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V O O R W O O R D 
Dit werk wil zich niet bezig houden met de invloed van de Spaanse 
litteratuur op de onze, maar met de wijze, waarop Nederlandse schrijvers 
in de loop der eeuwen Spanje en vooral de Spanjaarden hebben voorgesteld 
en beoordeeld. Wegens het omvangrijke materiaal over dit onderwerp heb 
ik mij beperkt tot de voornaamste letterkundigen, in de moderne tijd zelfs 
tot de belangrijkste werken. Tot ongeveer 1581 is ook de Zuidnederlandse 
litteratuur in het onderzoek betrokken. Daarna is de aandacht uitsluitend 
gevestigd op de Noordnederlandse. 
Bij het beëindigen van mijn academische studie voel ik de behoefte dank 
te zeggen aan de R.K. Universiteit te Nijmegen. Meer in het bijzonder denk 
ik hierbij aan de hoogleraren van de Faculteit van Letteren en Wijsbegeerte 
die zich aan mijn wetenschappelijke vorming hebben gewijd. 

EERSTE HOOFDSTUK 
KRUISRIDDERS, PELGRIMS EN KUNSTENAARS 
(1200—1500) 
In het uiterste Westen, waar de aarde rustte op de zuilen van Atlas en 
de Lethe-rivier door de Elyseïsche velden stroomde, bewaakten volgens de 
Klassieke mythologie de Hesperiden de gouden appels van vruchtbaarheid, 
schoonheid en jeugd. Deze romantische fabels over het geheimzinnige avond-
land, door de Grieken in Italië en de Romeinen in Spanje gelocaliseerd1), 
leidden ertoe, dat ook de Middeleeuwers zich dit gebied als een soort aards 
paradijs voorstelden. De mate, waarin Spanjaarden als Seneca, Martialis en 
Isidoras van Sevilla aan de Europese beschaving bijdroegen, en de berichten 
van koopvaarders over Iberia's welvaart versterkten bij een encyclopedisch 
dichter als Maerlant de indruk van een lusthof, waar wetenschap en wijn-
gaarden bloeiden: 
„Spaenyen leghet alrenaest Gallen... 
Een edel lant eist sekerlike 
Van steden ende van rivieren, 
Van vruchte van vele manieren, 
Van stouten lieden ende van wisen, 
Ghesont van luchte ende van spisen, 
Van frute ende van wijngaerde rike, 
So dat men cume vint des gelike; 
Men vinter selver ende gout gemene, 
Ende daertoe précieuse steene." 2) 
Maar dit land van paradijselijke dromen, waar men volgens de toen reeds 
bestaande zegswijze Spaanse burchten of luchtkastelen bouwde3), was 
sinds de achtste eeuw ook het strijdtoneel van een langdurig gevecht met 
de Moren, tegen wie Sint Jacob werd aangeroepen. Maerlant, die de Span-
jaarden stoute (dappere) lieden prees, vertelde, hoe zijn patroonheilige aan 
niemand minder dan Karel de Grote verscheen, hem opwekkend zijn graf 
te beschermen — in werkelijkheid werd de vermeende rustplaats van 
Jacobus pas vijftien jaar na Karels dood ontdekt *) — tegen de onreine 
Moabieten of Arabieren. De Keizer nu was voor deze taak te meer geschikt, 
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omdat hij al jong het Spaans geleerd had in (het tot de elfde eeuw nog 
Moorse) Toledo. Onmiddellijk gaf hij aan de oproep gevolg, versloeg met 
zijn helden „de vule Sarrasinen", uitgezonderd hen, die zich lieten dopen, 
vernietigde alle (Mohammedaanse?) afgodsbeelden en herstelde het graf 
van de apostel in ere, maar verloor op de terugweg Roelant en Olivier door 
verraad.B) Deze vermenging van werkelijkheid en verbeelding werd in 
Maerlants rijmkroniek nog bevorderd door overeenkomstige herinneringen 
van kruisridders en pelgrims aan het Heilige Land. De Paus had bovendien 
aan de tocht naar Santiago gelijke aflaten verbonden als aan de bedevaart 
naar Jerusalem, waar de historische Jacobus de Meerdere eens bisschop 
was en de Islam niet de rustplaats van een apostel, maar het graf van 
Christus zelf bedreigde.e) 
Eeuwenlang zou een stroom van pelgrims uit de Lage Landen naar San-
tiago de Compostela trekken, het godsdienstig middelpunt van de strijd 
tegen de Islam. Letterkundige herinneringen aan deze bedevaartsweg waren 
de Liedekens van Sint Jacob, waaronder alleen de legende bewaard bleef 
van de jonge pelgrim, die door een Spaanse herbergierster uit minnenijd 
vals beschuldigd werd. De heilige pleitte echter met een wonder voor de 
onschuld van zijn vereerder. In onze tijd dramatiseerde de Fransman Ghéon 
dit verhaal, dat hier tweemaal is vertaald en herhaaldelijk opgevoerd.T) 
Dat Maerlant zo bezielend schreef over de Reconquista, kwam ook, door-
dat het Kruistocht-ideaal in zijn tijd begon te verslappen. Vaak was de 
hebzucht de ware beweegreden van de ridders, zo klaagde Van den Cande 
van Overzee.8) Het wantrouwen tegen de pelgrims, waarvan de St. Jacobs-
legende sprak, vond zijn verklaring in het feit, dat misdadigers voor straf 
soms naar Compostela werden gestuurd.9) Bij de strijders voor het geloof 
werd de inhaligheid misschien nog aangevuurd door de stille wens om in 
„Alandalijs" (Andalusië) een Spaanse of Moorse Prinses te veroveren. In 
volksboeken en ridderromans wist de Franse koning er onder het incognito 
Jan van Parijs de aanminnige Vienna te bekoren10), de Griek Evax maakte 
met koningin Sibille van Aragón een amoureuse pelgrimage naar Santiago, 
terwijl Keizer Karel in de Tuin der Hesperiden een heidin bekeerde, die hij 
als echtgenote met zich huiswaarts voerde. ") Anderen verlangden gevangen 
te raken bij de heidenen om daar zoet soelaas te ontvangen van „des Sou-
daens dochterkijn", dat zij zouden ontvoeren en tot de Kerstenwet brengen, 
of waarmee zij zouden ruilen van geloof.12) 
Soms hadden deze verhalen een historische achtergrond. Zo huwde Graaf 
Dirk van Holland in 1147 ter Spaanse kruisvaart zijn zoon uit aan een Prin-
ses, die het echt Kastiliaanse Teresa verruilde voor het Dietse Mathilde. ") 
Ook de schonen der ridderromans, Galiëne, Clarine, Hofalise, heetten zelden 
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op z'n Spaans. Nog vreemder deden vaak de plaatsnamen aan. Zo gold 
Vansecuer als de hoofdstad van „Arragoen, dat rike lant". Werd hier Zara­
goza bedoeld? ") Diederik van Assenede liet een Saracijnse strooptocht 
terugkeren in de haven van Toledo, een begrijpelijke vergissing, want zijn 
Franse bron blijkt van Napels te spreken.1S) Uit zulke verwarringen merkt 
men, dat Spanje, waar volgens Maerlant nog rode donderstenen uit de lucht 
kwamen vallen"), ondanks levendige herinneringen van kruisvaarders en 
pelgrims een fabelland was gebleven. Nederlanders voldeden er hun geloften, 
streden en plunderden er, maar voor het eigene van land en zeden hadden 
zij weinig belangstelling. " ) 
In het herfsttij der Middeleeuwen kregen de betrekkingen met Spanje een 
gewoner karakter onder invloed van de handel. De jaarbeurzen van Ant­
werpen en Medina del Campo werden om dezelfde tijd gehouden en terwijl 
de Vlamingen zich te goed deden aan de Andalusische wijn, sliepen wel­
gestelde Spanjaarden in lakens van holanda, een der woorden, die het 
Kastiliaans aan onze taal ontleende.1β) Iberische kooplieden, die „naties" 
vormden in de Nederlandse steden, noemden de schaprade of toonbank, 
waarop zij hun waren uitstalden, escaparate en verhandelden in hun etapas 
of stapelplaatsen het leder, waarvan de jongeling voor Beatrijs „twee scoen 
cordewane" liet maken.1β) Kostbare stoffen, batavia, frisia, brabante of 
bramante, popelina (Popelingen), gante en añascóte (Hondschoote) geheten, 
werden overgebracht door zeelieden, die in het Zuiden termen als hizar 
(hijsen), tríbor en babor (stuur- en bakboord) invoerden met hun handels-
waar. 20) 
Door deze zakelijke betrekkingen — uit de reisbeschrijving van de 
Bruggeling Mathijs van den Vagheviere blijkt, dat Nederlandse kooplieden 
over heel het Schiereiland woonden — verbreidde zich ook onze beeldende 
kunst. Onder invloed der Primitieven ontstond daar zelfs een Spaans-
Nederlandse school, die na de gezantschapsreis van Jan van Eyck toon-
aangevend werd. Tegelijk cultureel en politiek ambassadeur, moest hij 
in Spanje huwbare prinsessen portretteren. Zijn reisherinneringen gaf hij 
weer op De aanbidding van het Cam Qods (1432), waarvan een zijluik de 
heilige pelgrims — de Sint Jacobgangers met schelpen op de hoed — liet 
zien tegen een achtergrond van cypressen, palmen en citrusstruiken. ") 
Eva had op dit meesterstuk een oranje-vrucht in de hand, als was zij een 
der bewaaksters van de gouden appels uit de Tuin der Hesperiden. " ) 
Op het atelier van de Vlaamse grootmeester te werken werd nu een 
Spaans schilderideaal, dat een Luis Dalmau uit Barcelona verwezenlijkt zag 
(1431/7). Zijn Vergen dels cancellers, een der beroemdste doeken uit de 
Spaans-Nederlandse school, was dan ook van Eycks van opvatting. De 
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godsdienstige eenheid verkleinde bij deze cultuuruitwisseling nationale ver-
schillen. De Kastilianen waren bovendien nog afkerig van de Italiaanse 
Renaissance en voelden zich meer verwant met de Dietse schilders, die een 
nieuwe techniek aan een innige vroomheid paarden, gemengd met een ont-
wapenend realisme. Ook onze beeldhouwers en bouwmeesters hadden grote 
invloed op het Schiereiland. De Gothische monumenten, die zij er schiepen, 
bleven bewaard, omdat zij geen Beeldenstorm hoefden verduren.23) In 
Spaanse kastelen en kathedralen gaven de Nederlandse componisten — een 
deel der Bourgondische kapel was al in 1431 naar Spanje overgebracht — 
de toon aan. Vlaamse Primitieven en Polyfonisten brachten Spanje een 
nieuwe techniek en bezieling, die tot tegenwicht konden dienen van de nog 
invloedrijke Arabische beschaving. Achter de legers van Ferdinand en Isa-
bella heroverden zij Spanje voor het Christendom. " ) 
TWEEDE H O O F D S T U K 
HUMANISTEN, GEUZEN EN OOSTINJEVAARDERS 
(1500—1600) 
1. SPANNINGEN EN SYMPATHIEËN 
(1500—1555) 
Uit de Middeleeuwse onbekendheid trad Spanje in 1492, het jaar, waarin 
de Reconquista werd voltooid en Amerika ontdekt, plotseling naar voren 
als een wereldmacht van ongekende omvang. In korte tijd wist het land, 
dat na eeuwenlange verdeeldheid tot een politieke eenheid was geworden, 
op het Continent en Overzee een rijk te stichten, waarin de zon niet kon 
ondergaan. Zagen naijverige Europese staten in deze machtsuitbreiding 
slechts eigenbelang, de Spanjaard bleef zich kruisridder voelen, planter 
van het geloof aan verre stranden, bestrijder der dwaling met het zwaard 
en de pen, in Trente tegen het Protestantisme, in Lepanto tegen de Islam. 
Hij beschouwde zich drager van een beschaving, die over de wereld uit-
straalde, verpersoonlijking van het hidalgo-ideaal, dat als humanistische 
voortzetting van de Middeleeuwse riddergeest grote aantrekkingskracht 
uitoefende op Europa, maar tevens de hoon uitlokte van de talrijke tegen-
standers, die allen hun politieke of godsdienstige redenen hadden om de 
Kastiliaan te haten. 
Toen Philips de Schone in 1496 in het huwelijk trad met de Aragonese 
Johanna, die later de Waanzinnige genoemd zou worden, vermoedde hij 
nauwelijks, dat deze verbintenis het lot der Nederlanden bijna anderhalve 
eeuw in enge samenhang met dat van Spanje zou brengen. Niets was er dan 
ook van de toekomstige haat te merken, toen 's bruidegoms zuster Margriet 
een jaar later door het zelfbewuste land met eerbewijzen werd overladen. 
Een gelegenheidsdichter schilderde een van Eycks tafreel van de heerlijk-
heden, die de Prinses in de Tuin der Hesperiden aanschouwde: 
„Die husen waren als tempels vermoit; 
Met cypressen boomen was daer geviert; 
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Die straten met palmen en rosemarinen bestreit; 
Menichte van fonteynen hevet tvolc verfroyt." ^ 
Toch kondigde zich reeds van verre het naderende onweer aan, dat eens 
boven de Spaans-Nederlandse betrekkingen zou losbarsten. Philips de 
Schone, wiens echtgenote in 1500 onverwachts erfdochter van Aragon en 
Kastilië was geworden, maakte namelijk op meer realistische wijze kennis 
met de verhoudingen op het Schiereiland, waar hij vergeefs trachtte zijn 
macht te bevestigen. De Kastilianen, die zich in hun vrijheid bedreigd voel-
den, hielden zijn gevolg, dat neerzag op hun armoedige hutten, voor gierig 
en heerszuchtig. *) Toch bleef de bewondering voor de Dietse beschaving 
en vroomheid onverminderd. Spaanse vrouwen dweepten met de kostbare 
stoffen, die Vlaamse kooplieden verhandelden, en riepen in vervoering: 
7Яо hay más Jíandes, wat nog heden de hoogste graad van schoonheid 
en rijkdom uitdrukt. 
Terwijl de litteraire invloed zich tot de geschriften der mystici be-
perkte3), ging de werking van andere kunsten veel verder. Dat het hier 
niet alleen Zuid-Nederlanders gold, bewijzen namen als Jan Joost van Haar-
lem, schilder, Jacob Copin en Christiaan van Holland, beeldhouwers, en 
Joosken van Utrecht, architect. Spaanse componisten als Juan del Encina, 
Victoria en Morales zijn ondenkbaar zonder de Nederlandse kapel, die ge-
leid werd door meesters als Ockeghem, Gombert en Agricola of Huysmans. 
Zij schreven Missen op motieven van Spaanse volksliedjes, zoals de Vlaamse 
beeldhouwers tafrelen uit Reinaert de Vos aanbrachten op Kastiliaanse 
kathedralen. *) 
Voorlopig lag bij de cultuuruitwisseling het overwicht aan Nederlandse 
zijde. Een groot bevorderaar van onze beschaving als Karel van Gent bleek, 
toen hij in 1516 koning van Spanje werd, de taal van het land nog niet 
machtig en volgde ten opzichte van zijn Noordelijke onderdanen weldra 
geheel de politiek van zijn ongelukkige vader. Alle staatkurldige macht 
kwam aan de Heer van Chièvres, die een Vlaming voorzitter maakte van 
het Kastiliaanse parlement. Karels leermeester Adriaan van Utrecht werd 
bisschop van Tortosa en hoofdinquisiteur vóór hij Petrus' stoel besteeg, 
's Keizers paladijn werd de Heer van Breda; de Haagse dichter Joannes 
Secundus was secretaris van de Primaat van Toledo, een neef van de 
Vlaamse regent; zijn kunstbroeder Vulcanius of de Smedt diende in gelijke 
functie de opperherder van het aartsdiocees Burgos; de Utrechtenaar Anton 
Mor en Jan Vermeyen uit Beverwijk werden hofschilder.5) Slechts Erasmus, 
die jarenlang leefde op een Spaanse lijfrente, liet zich niet overhalen. De 
Spanjaarden liepen in Brussel zijn deur plat, maar hij hield niet van hun 
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breedvoerige deftigheid en weigerde de centra der drukkunst te verlaten. 
Dit besluit pleitte voor zijn voorzichtigheid, want, hoezeer zijn werken 
ginds ook gelezen en bewonderd werden, toch verwekte de protectie van 
Nederlanders en Vlamingen onder de Spanjaarden begrijpelijke wrok. Even-
als later de Nederlandse steden tegen Alva, raakten de Kastiliaanse vroed-
schappen in opstand tegen Chièvres, die jacht maakte op hun gouden do-
bloenen. *) 
Niet alleen uit eerzucht en winstbejag trokken de Nederlanders naar 
Spanje, maar ook uit waardering voor de cultuur van dat land. Een spre-
kend bewijs hiervan was het kasteel van Breda, dat gebouwd werd op last 
van Hendrik III van Nassau. De architect van dit paleis had aan de over-
zijde der Pyreneeën een grondige kennis van de kenmerkend Spaanse 
plateresco-stijl verworven en verbreidde ten onzent deze bouwtrant, die 
sterk beïvloed was door de Nederlandse kunst en daarmee gezamenlijk 
front maakte tegen de strengere Italiaanse vormen. *) Ook de bewoners 
van het slot getuigden van de naam, welke de Iberische beschaving in onze 
landen genoot. Heer Hendrik had immers een grande de España gehuwd, 
naar wier hand onze latere landvoogd Alva had gedongen. Zij legde zich 
ijverig toe op de studie der klassieke talen onder leiding van niemand min-
der dan de Valentiaan Luis Vives, die in de Baronie-stad zijn theorieën over 
armenzorg en de opvoeding van de vrouw aan de practijk kon toetsen. ") 
De tegenhanger van Vives was de Leuvense Hebraïcus Nicolaus Qenar-
dus, die ons Humanisme in het vaderland van de Valentiaanse geleerde 
verbreidde. Samen met andere beroemde landgenoten vertrok hij in 1531 
op uitnodiging van Columbus' zoon Fernando.β) Tijdens zijn tienjarig 
verblijf in Spanje, waar hij Arabisch doceerde en de Moren wilde bekeren 
tot het Christendom, hield hij Brabantse vrienden op de hoogte van zijn 
bevindingen door Latijnse brieven, die toen de plaats van de tegenwoordige 
tijdschriften innamen.10) Vooral, wat Qenardus aan de Leuvense theoloog 
Latomus schreef over het morele verval in Portugal, genoot hier nog lang 
bekendheid. Want al maakte de geleerde een duidelijk onderscheid met 
de toestanden in Spanje, toch pasten de Nederlanders later deze mede­
delingen ook toe op hun politieke tegenstanders, misschien meer onwille­
keurig dan met opzet. " ) Zo liet een Hollandse bewerking uit 1651, in duo 
decimo gedrukt op slecht papier, een soort stuiverroman, die werd gelezen 
en weggegooid, de Brabantse Arabist zonder nadere aankondiging uit His-
palis (Sevilla) aankomen in het Portugese Ebora. " ) 
In deze laatste stad ontmoette Qenardus een soort opscheppers, die hij 
Raphanophagen of knollenknagers noemde. Zeker Fransman, zo vertelde 
de geleerde, had eens een vrijmoedige blik geworpen in het kasboek van 
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een Portugees edelman, waarin naast de dagelijkse uitgaven voor brood 
en water (dat zo duur was als het bier in Brabant) aan voedsel niets anders 
dan anderhalve reaal aan knollen was uitgetrokken, 's Zondags stond er 
zelfs genoteerd: „Heden geen wortelen, omdat zij niet ter markte wa-
ren". 1S) Toch voerden deze hongerlijders, voorlopers van Jerolimo, de 
Spaanse Brabander, een grote staat. Dikwijls liepen ze met negen slaven 
over straat, die allen hun taak hadden : 
„Twee gaen 'er voor uyt, den derden draegt een hoedt, den vierden een mantel, 
of 't begon te regenen, den vijfden een muylring, den sesden fluweele pantoffelen, den 
sevenden een kleer-besem, den achtsten een doeck om 't sweet van 't paert af te 
wasschen, terwijl sijn heer in de kerck is, of met yemant van sijn vrienden spreeckt, 
den negenden draeght een kam, om sijn heer 't hayr te kemmen, of hem yemant tegen 
quam, die hij moest groeten.'1 ")· 
In Lissabon was het aantal van deze bedienden, kleurlingen, die Clenar-
dus in zijn Humanistische Latijn Àetbiopes et Mauri noemde, zo groot, 
dat zij dat der vrije Portugezen overtroffen. Aan de slavinnen verdiende 
men bovendien door ze te gebruiken als dienaressen van Venus " ) . Dit 
morele verval leidde tot een algemene lamlendigheid. Zo werd Clenardus 
in een herberg aanvankelijk iedere dienst geweigerd en moest hij er over-
nachten op wat zakken in de open lucht.1β) De Nederlandse vertaling liet 
wel duidelijk uitkomen, dat dit in Portugal gebeurde, maar ook over de 
Kastiliaanse herbergen had Clenardus klachten evenals Erasmus over de 
Duitse. Ergens was maar één drinkglas aanwezig. Toen dit viel, moest hij 
met Diogenes uit zijn handen drinken. ") 
Toch voelde deze paedagoog zich in het verre Spanje geen balling. Aan 
zijn beschermheer, de zoon van Columbus, schreef hij vanuit Salamanca, 
dat de ijver der studenten hem deed verwachten, dat hun land niet minder 
letterkundige lauweren zou oogsten dan wapenroem.18) Clenardus verliet 
de academiestad alleen voor een vorstelijk aanbod, dat hem in staat stelde 
in een rustiger omgeving te studeren, en vrij te zijn van de plichtplegingen, 
waaraan Salamanca hoge waarde hechtte. Vanuit Portugal ried hij zijn 
landgenoot Vasaeus ondanks de ongemakken naar Spanje te komen. 1°) 
Jan Everaerts, bijgenaamd Secundus, volgde Clenardus twee jaar na zijn 
vertrek over de Pyreneeën. Behalve het verblijf in een herberg, die met het 
hotel van zijn geleerde voorganger concurreerde in gebrek aan comfort, 
gaven de Itinera alleen een nuchter relaas.20) Zulke reisnotities zouden dan 
ook onuitgegeven zijn gebleven, wanneer de jonge dichter niet Europees 
beroemd was geworden door de Basta, de kusjes voor Neaera, een Kasti-
liaanse courtisane.21) 
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2. GROEIEND ZELFBEWUSTZIJN 
(1555—1568) 
Waren de omstandigheden tot de troonsafstand van Karel V gunstig ge-
weest voor culturele contacten met Spanje, sinds de Nederlanders er niet 
meer in een bevoorrechte positie waren, traden de conflicten duidelijker aan 
het daglicht. Onder politieke en godsdienstige spanningen groeide het natio-
nalisme in heel West-Europa en vooral in de Lage Landen. Men begon zich 
rekenschap te geven van het kenmerkende in onze volksaard, die Marcus 
Vaernewijck nog met de Spaanse vergeleek. Wij muntten volgens hem uit 
door redelijkheid, terwijl de Kastilianen trouw, ijverig en zorgzaam heet-
ten. " ) . Zij inspireerden ons volgens de rederijker Ghistele, in navolging van 
het Latijn onze taal op gelijke hoogte te brengen. Deze naijver leidde bij 
een Simon Stevin, die Spaans kende evenals de meesten van zijn ont-
wikkelde tijdgenoten, zelfs tot 'n purisme, dat met Spiegel het zuivere Diets 
scherp tegenover de Romaanse „schuymtalen" stelde. Hun minderwaardig-
heid sprak voor hem duidelijk uit de woordenpraal, die het Spaans nodig had 
om een begrip als topweer uit te drukken : tiempo oportuno para peonçar.23) 
Zulke animositeit tegenover de Romaanse volken, die op politiek gebied 
de toon aangaven, werd uitgebuit door de Reformatorische propaganda. 
Zo dreef Mamix op voorbeeld van Calvijn ") de spot met de Kastiliaanse 
heiligenverering. De traditionele bedevaart naar Santiago, waar oudtijds arm 
en rijk naartoe trok, stelde hij voor als een voorrecht van welgestelden. ") 
Toch leidde de afkeer van het Spaanse geloof bij Mamix niet tot een ver-
guizing van de Spaanse cultuur, omdat hij de taal kende, die in belang 
onmiddellijk volgde op het Frans. Jan van der Noot schreef er lofdichten 
in voor doñas en hidalgo's 26) en hoopte daardoor beroemd te worden in 
hun „heerlijk en machtig" land. ") Ook de Noord-Nederlanders keken nog 
over de Pyreneeën heen. Coomhert, die jong naar Spanje reisde om er de 




De Rederijkers leverden meestal alleen verholen kritiek op het Spaanse 
bewind, omdat de Kamer vaak als half-officieel orgaan voor het voetlicht 
trad. Toch waren bedekte toespelingen niet zeldzaam. Ze pasten bovendien 
in de allegorische stijl, die het gelijktijdige graag op een afstand plaatste 
door het bijbels of klassiek te vermommen. Zo liet de Zuid-Nederlander 
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Houwaert in een drama, waarvoor hij de stof ontleende aan de Spanjaard 
de Guevara, de stem van het onderdrukte volk horen bij monde van een 
Dacische boer uit de Latijnse Oudheid.29) 
Een heel andere toon dan deze poetae laureati sloegen opstandige volks­
zangers aan in liedjes, die de overwinningen der Geuzen vierden. De op­
standigheid tegen een gehate maatschappij, waarin de Spaanse troepen en 
het Roomse geloof overheersten, voerde in hun liederen de boventoon.30) 
Paaps en Spaans (Turks was hun nog liever) waren de meest gehate woor­
den. Wie 'svijands taal kende, leek daardoor alleen al onbetrouwbaar31), 
terwijl het spreken ervan voor onverstaanbaar gold, al gaven de Geuzen­
liederen genoeg bewijzen althans met de Spaanse klanken vertrouwd te 
zijn. Toch kan men in de Nederlandse dialecten tegen iemand, die Frans 
spreekt als een koe Spaans, nog wel zeggen: Wat een Spaanse brabbelaar; 
het klinkt me te Spaans.3J) De om politieke redenen onaangename klanken 
van die vreemde taal riepen immers herinneringen op aan het krijgsrumoer. 
Zo praat de volksmond over een heidens of Spaans lawaai, waarvan men 
hels of Spaans wordt of waarin men het te Spaans krijgt, zodat degene, die 
in zoJn Spaanse boel verzeild raakt, wel eens kan gaan vloeken als een 
Spanjaard.вз) Weinig beseft men tot heden, hoe dit laatste woord, dat met 
het pejoratieve achtervoegsel -aard werd samengesteld, een synoniem was 
van snoodaard en wreedaard. Langzamerhand verdrong het als aanduiding 
van nationaliteit het tot dan toe gebruikelijke Spanjool, dat op zijn beurt 
erfgenaam zou worden van de ongunstige gevoelswaarde, in het eerste 
woord aanvankelijk opgesloten. De familienamen Spanjaard en Spaans her­
inneren nog aan een scheldwoord voor de Assendelfters, die het eens waag­
den de zijde van de officiële regering te houden.34) 
Naast deze betekenisschakeringen werden er voor die volksnaam ook 
beledigende synoniemen uitgedacht. Uitdrukkingen als Jan Gatten om de 
onhandigheid van de vijanden aan de kaak te stellen en Paep-Jannen om 
hun Roomsheid te laken, klonken nog gematigd, vergeleken bij benamingen 
als Gebroet, gespuys, guyten, esels, bloethonden, spinnenbroedt en duy-
vels.3') De ergste onder deze „Spoocken van de Hel" was „de Vorst des 
Duyvels", Alva, wiens naam spoedig in verband werd gebracht met aif, 
dat boos spook betekende. Spotprenten lieten zien, hoe de tot DHC Otable 
geworden Due d'Albe, achter wiens rug de Boze stond, de Nederlandse 
gewesten geketend aan zijn voeten had liggen.3e) Zulke prenten dienden 
ter illustratie van propagandageruchten, die beweerden, dat de vijandelijke 
legers (waaronder zich in werkelijkheid meer soldaten uit de Lage Landen 
dan geboren Spanjaarden bevonden) de flamingos verachtten sr) en dat de 
Paus door bemiddeling van Alva alle roerende goederen in de Nederlanden 
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aan de vijanden had geschonken, waardoor zij bij plunderingen het volste 
recht hadden te verklaren, dat alles van hen was. En mocht er zich onder 
hun slachtoffers iemand bevinden, die verzekerde, niet Protestant te zijn, 
dan bracht dit geen redding, want als antwoord werd hem met het zwaard 
toegevoegd, dat deze geloofsovertuiging ongetwijfeld tot zijn zieleheil zou 
strekken. ") 
Bij alle haat en angst gaf spot de Geuzen weer moed. Zij snoefden, dat 
ze de overwinnaars van Lepanto doodsbenauwd in alle toonaarden hoor-
den zingen van IMisericoort, Jdisericordia.39) Later zou op een overwin-
ningsprent dit geliefde woord nog prijken in een buitgemaakt koorboek 
onder een Gregoriaanse notenbalk.40) Om medelijden vroeg dit volk van 
Moren en Marañen, vonden de Geuzen, die in hun jargon alle Spanjaarden 
gelijkstelden met deze bevolkingsgroepen.41) In plaats van zich te schamen 
over hun minderwaardige afkomst en het nederige ambacht, waartoe ze 
zich in hun vaderland moesten verlagen, hadden deze bastaards hier het 
hoogste woord. Ze liepen over straat als fiere Sinjoren, mooie Jonckers en 
Donnen, die zich te veel Heer voelden om te werken: 
„In Spaengien en lijnt maer Fielen, 
Daer loopen sy met Kackhielen, 
Al zijnse hier groot gheacht: 
Vol Luysen ist dat sy crielen. 
Tzijn Moordenaars der Sielen, 
Ghespuys omte vullen die Gracht. 
Vijchcorven connen sy breyen, 42) 
Ranckskens connen sy leyen, 
Wijngaert snijden onder dEert : 4a) 
Dan lotert haer de Keye ") 
En sy gaen haer vermeyen, 
Spaceren op een Peert." ^5) 
Zelfs toen tijdens het bewind van Don Juan de regeringstroepen het land 
verlieten, werden de opstandigen nog niet zachter tegenover hen gestemd. 
De Sinjoren zouden nu ook aan de slag moeten, zo juichte men in een 
Vaerwel-Hedeken. Het gemeenste werk als mandenmaken, mestkruien, ezel-
drijven, koeienhoeden, schoenlappen, weverke spelen, ketellappen en 
schoorsteenvegen was ginds voor hen nog te goed: 
„Adieu Seignoor scheurbroecke, 
Der duyvel breeckt u den hals, 
Ghy suit oock moeten wercken 
Soo wel als wyluyden doen, 
Met Rogghcn bry gaen stereken46) 
Oft lappen oude schoen." 4T) 
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Het dagelijkse maal van de Spaanse Hapbanophagen was volgens Mamix, 
die Clenardus' brieven wel gelezen zal hebben, al niet veel eleganter dan 
hun werk. Het bestond uit radijs en knollen, die in zijn camivorische tijd 
zeer laag stonden aangeschreven. Diep bedroefd verlieten de Sinjoren dan 
ook onze landen: 
„Daer hen doch de kruymen, 
So geweldich staken, 
Moesten sich wegh maken 
Na de Spaensche hutten, 
Daer de arme blutten 
Een knol oft radijs 
Voor haer beste spijs 
Moesten sitten knagen, 
End haer ijdle magen 
Vullen vroegh ende spaey 
Met Spaensche salaey, 
Loock, ajuyn, meloenen, 
End weecke pompoenen." 48) 
Zo sloeg de Hesperia-mythe, die weldra nog meer veren moest laten, 
toen de Cazariïïo de 7ormes hier werd vertaald, in het tegendeel om. De 
Nederlanders, die door de Spanjaarden voor veelvraten werden gehouden, 
gingen nu de spreekwoordelijke Kastiliaanse soberheid zien als luiheid en 
mensenhaat. 
Bij hun honger werden de Sinjoren ook nog gekweld door de Spaanse 
pokken, die in 1494 voor het eerst in Europa uitbraken tijdens een Franse 
veldtocht in Italië. De naam, die aan deze beruchte kwaal werd gegeven, 
verschilde al naar de ogenblikkelijke tegenstanders van ieder land. Neder-
land gebruikte de pokken om de Donnen, die met hun courtisanes Seignore 
Jacomijne en Magriet waren vertrokken ") op de platste manier te be-
spotten : 
„Met haer Fluweelen Broecken 
Gaen sy de Meyskens soecken, 
Maer wat daer onder schuylt, 
Dat zijn Pockige doecken, 
Om tGasthuys te vercloecken, 
Want binnen zijn sy vervuylt." so) 
Ook de scheldwoorden Spekken, Speckten of Spechten zinspeelden moge-
lijk op de uitspattingen van de tegenstanders. Ze zouden dan geen vertaling 
van het pas later opduikende Maraen, maar van een Duitse, met name 
Lutherse uitdrukking zijn.51) In sommige dialecten wordt nog gezegd van 
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iemand, die de Spaanse kastelen of bordelen bezoekt, dat hij Spanje gezien 
heeft, waar hij de Spanjolen of Spaanse pokken op kan lopen. ") 
Het was niet te verwachten, dat de Geuzen onder de „bloeddorstige 
Spekken en pokkige Maraenen" de schrijvers en dichters zouden ontdekken, 
die uit liefde voor hun vaderland en geloof tijdelijk de pen voor het zwaard 
hadden verwisseld.53) Meestal spraken de Spanjaarden, met name Lope 
de Vega, die verschillende comedia's in de Lage Landen liet spelen, op 
hoffelijke wijze over hun tegenstanders., ") Zij waren alleen verontwaardigd, 
dat hun land, dat zo lang tegen het ongeloof had gestreden, thans een be-
weging moest bekampen, die zij niet anders konden beschouwen dan als 
verraad binnen eigen Christelijke gelederen. Toch bleef het woord flamenco 
over de Pyreneeën zijn gevoelswaarde van kostbaar, sierlijk en fleurig 
behouden en al is de etymologie onzeker, het werd in verband gebracht 
met de bewonderde Andalusische zigeunerzang. ") 
4. DE ZWARTE MYTHE 
(1581—1596) 
De Geuzenspot met de Kastiliaanse krijgslieden was voor de goede naam 
van Spanje betrekkelijk ongevaarlijk, vergeleken bij wat de propaganda van 
de Opstand over hun koning wist te vertellen. Toch had, toen Philips in 
1549 hier als kroonprins werd voorgesteld, niemand, ook niet Oranje, die 
de reizende Infante op zijn slot onthaalde, temidden van de feestelijkheden 
en rederijkersspelen kunnen voorzien, dat deze man eens de grootste mis-
dadiger aller tijden genoemd zou worden.5<1) Wel zagen de bewoners van 
de Lage Landen het node, dat de koning in 1555 bij zijn beëdiging hun 
talen niet machtig bleek.BT) De dichterlijke voorstelling ziet bij deze ge-
legenheid een tegenstelling tussen vader en zoon, maar Philips was in de 
eerste jaren juist geneigd tot een meer gematigd optreden tegenover 
protestanten en ontevredenen dan zijn voorganger.5a) De gereformeerde 
dichter Lucas d'Heere prees Karels zoon nog om de eer, die hij bewees 
aan Wet £am Qods, waarvan hij een copie liet maken door Coxy.se) Alge-
meen bekend was zijn bewondering voor Jeroen Bosch en de Nederlandse 
musici, die zijn hofkapel bleven leiden. De Utrechtenaar Anthoni Mor 
beeldde de monarch, in 1567 op een Nederlandse penning nog Pater patriae 
genoemd, niet minder waardig af dan Alva en Oranje. *") Zelfs de oudere 
Geuzenliederen, die schimpten op alles, wat met Kerk en geestelijkheid te 
doen had, ontzagen „Den Coninck van Hispaegnien", geen bekende persoon 
meer, maar het onschendbare Staatshoofd, misleid door baatzuchtige lieden 
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als Alva.β1) Dit denkbeeld werd oorspronkelijk ook door Oranje gepropa­
geerd, zoals bleek uit het Wübeimus, waar hij zich op zijn trouw aan de 
leenheer beroemde, toen de Opstand reeds begonnen was. 
Pas de slecht geredigeerde Ъап o/t Edict, waarin Granvelle waarschijnlijk 
uit naijver het persoonlijk leven van de Prins tentoonstelde, gaf Oranje de 
wapenen in handen voor een tegenaanval, de Apologie, talentvol opgesteld 
door een Frans hofpredikant. Het verre Staatshoofd, dat in een Byzantijnse 
afzondering leefde, werd plotseling een bekende figuur. Iedereen „wist" 
nu, dat hij twee buitenechtelijke kinderen had laten vermoorden vóór zijn 
eerste huwelijk, dat onwettig en bloedschendig was geweest. " ) Verder 
zou hij de Infante Don Carlos, (een geesteszieke, die een natuurlijke dood 
stierf) in de kerker hebben omgebracht. Deze beweringen, die aan alle 
Europese vorstenhoven werden toegestuurd, hadden een grote invloed op 
de volksverbeelding. Vooral het romantische gegeven van de vadermoord 
heeft nog eeuwenlang dichters en dramaturgen geïnspireerd.e3) 
Zulke verdachtmakingen deden rond de moeilijk peilbare vorst een 
zwarte mythe ontstaan, die door haar felheid bij nieuwere geschied-
schrijvers weer een blanke mythe uitlokte, waarin de koning van alle 
schuld werd vrijgepleit. " ) Vijftien jaar na de Apologie vergrootte het 
wantrouwen nog door een aan de Staten Generaal opgedragen vertaling 
van Antonio Pérez' mémoires. Deze gewezen secretaris van Philips II be-
weerde, dat de koning de minnaar was van de Prinses van Éboli en dat 
hij Lorenzo Escovedo, secretaris van zijn halfbroer Don Juan, had laten 
ombrengen. ") Van deze beschuldigingen staat alleen de moord op Esco-
vedo vast; de schuldvraag blijft daarbij open. Onder de reconstructies van 
het werkelijke gebeuren, is die van Marañón wel de geloofwaardigste. 
Volgens deze historicus speelden liefdesgeschiedenissen hier geen rol, maar 
wel het geïntrigeer van Pérez en de Prinses van Éboli, die probeerden Don 
Juan en zijn secretaris verdacht te maken. De koning geloofde hen aan-
vankelijk en verhinderde de beraamde moord op Escovedo niet. Toen het 
bedrog uitkwam, liet hij Pérez genadeloos vervolgen. Die wist echter naar 
het buitenland te ontkomen, waar men politieke munt sloeg uit de verhalen 
van de secretaris over zijn vroegere meester.ββ) 
Van de andere „moorden" staat alleen die op Willem van Oranje en 
Montigny vast. De eerste gebeurde openlijk en de tweede werd pas eeuwen 
later bewezen.81) Een rechtvaardig oordeel hierover zal rekening moeten 
houden met de opvattingen van deze vorst, voor wie ontrouw aan hem als 
leenheer en beschermer van het geloof (de laatste opvatting bracht hem 
telkens in conflict met de Paus) de grootste misdaad was.ββ) Toch werden 
de Macchiavellistische praktijken, die men zijn vaak veel wredere, door geen 
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ideëel motief geleide vorstelijke tijdgenoten vergaf, hem zeer kwalijk ge-
nomen. Het hele Spaanse volk, waarvan de meeste Nederlanders niet meer 
dan slecht betaalde huurlingen kenden, verdachten zij ervan dezelfde naar-
geestige eigenschappen te bezitten als zijn vorst, een denkbeeld, dat ook 
de Apologie bevorderde. Daar werd in Lutherse tranteB) gesproken over 
de „rasemye van de Spaegniaerden, haere opgeblasene ende hooveerdige 
aart en haer wreede, gierige ende hooghmoedige mannieren".70) De Kasti-
liaanse ernst en degelijkheid, die Vaemewijck nog opvielen, heetten nu 
somberheid en mensenhaat. De stemmige kleding en strenge etiquette aan 
het Madrileense hof werden voor middelen gehouden om de wereld schrik 
aan te jagen. 
Daarbij beïnvloedde de godsdienstige en politieke propaganda de volks-
verbeelding met prenten van de Spaanse furie in Naarden en Zutphen, de 
terechtstelling van Don Carlos, de auto-de-fé's der Inquisitie, waarvan het 
aantal slachtoffers, allen als geloofshelden voorgesteld, sterk werd over-
dreven. ") Of de Spaanse Joden, die in 1595 met have en goed naar Amster-
dam uitweken, de afkeer van het Heilig Officie nog vergrootten, is niet 
bekend. Wel weet men, dat ze een geheel op zichzelf staande groep vorm-
den, die de Spaanse taal en cultuur nog lang trouw zou blijven. In hun 
glorietijd stonden ze op het Schiereiland, waar ze tot de adel behoorden, 
veel hoger in aanzien dan in Holland, waar ze kooplieden waren. Ze hadden 




In sommige Geuzenliederen, die de Spanjaard aanspoorden in zijn eigen 
land vijgen en rozijnen te gaan plukken, streed de spot met de Hollandse 
zakelijkheid, die handel op de vijand niet versmaadde. ") Ondanks de 
oorlog verbreidde de koopvaart van zuidvruchten, die vroeger niet verder 
reikte dan de Cantabrische kust, zich naar de Oostspaanse havens, waar 
Coomhert al jong heen werd gestuurd om er koopman te worden. Ande-
ren als de twaalfjarige Steven van der Haghen liepen weg van huis om 
Spanje te land en ter zee (aan boord van Spaanse schepen) te leren 
kennen. De toekomstige veroveraar van de Molukken kon het toen blijkbaar 
nog goed met de Sinjoren vinden. Hoe de jonge zwerver over het Spaanse 
karakter dacht, vernemen wij niet in zijn kroniekachtige autobiografie. 
Wel sprak de verbetenheid van hen, die de Armada uitrusttten en zagen 
ondergaan, uit de ergernis van een alcaide over de dierennamen van in 
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beslag genomen Hollandse schepen: „Sij en kennen santen noch santinnen". 
Hierop pareerde van der Haghen, die waarschijnlijk zelf Katholiek was, 
dat alle heiligen van de almanak wel „dubbelt vemaempt" waren, waardoor 
men wel zijn toevlucht moest nemen tot de beesten. '*) 
Vijf jaar na van der Haghen liep de jonge Jan Linschoten thuis weg op 
avontuur naar de Spaanse havensteden, waar hij kennissen en landgenoten 
vond, die, wil men Bredero geloven, niet altijd van de degelijkste soort 
waren. De schrijver van !Moortje zou tenminste een Haags juffertje laten 
verhalen, dat een Sinjoor haar ontvoerde: 
„Nae 't prachtich Spangjen toe: daar sach ick veel Neer-landers 
Van licht alloy, ick quam by verloopen Brabanders." " ) 
Linschoten ging varen op Spaanse en Portugese kraken en karvelen, waar­
bij hij de tocht rond de Kaap leerde kennen en gelegenheid had om reis­
boeken over te schrijven en te vertalen. Toen de zwerver in Holland terug­
kwam, begrepen geleerden en kooplui het belang van deze aantekeningen 
voor het zelf vinden van de weg naar de Oost. De specerijen hoefde men 
dan niet meer te halen in Portugal, dat bovendien in de macht van Spanje 
was gekomen, waar, zoals van der Haghen meedeelde, vaak beslag 
werd gelegd op vijandelijke schepen. Om de Hollanders, die in hun verzen 
de Armada zagen ondergaan als Pharao's leger in de Rode Zee 7 β), op te 
wekken zelf de weg naar het specerijenland te zoeken, stelde Linschoten 
in zijn Itinerario de handelsconcurrenten voor als ontaarden, die van zeevaart 
weinig verstand hadden, terwijl hun gedrag het grote overzeese bezit onwaar­
dig was. Hij kruidde het boek daarom met anecdoten, die een schril licht 
moesten werpen op de „beesticheit ende onbedrevenheydt der Spagniaerts", 
die de Hollanders Vichelimfues noemden naar het kapemest Vlissingen. " ) 
Dat de Itinerario zijn uitwerking op de Nederlandse verbeelding niet 
gemist heeft, kan blijken uit wat Bredero zou zeggen over de zeewaardig-
heid van het volk, dat het kompas aan de wereld had geschonken: 
„De Spaansche Kraack en was met ballast niet ghelaan, 
Maar met Jan gatten, dier niet op de vaart verstaan: 
Sy dwarlen inde Zee met neerghestreeke Seylen, 
En weten star noch grondt te schieten noch te peylen. 
De kracht vande Magneet en wasser niet bekent, 
En niemand was van haar de dolle Zee ghewent." TB) 
Tegelijk met de Itinerario verschenen Antonio Pérez' geschriften en de 
eerste Noordnederlandse vertaling van de Spaanse dominicaan Bartelomeo 
de las Casas, die de Indianen in woord en geschrift verdedigde tegen de 
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conquistadoren en hun meedogenloze dorst naar het Peruaanse goud.7e) 
De zielzorger wekte daarbij een verkeerde indruk door in heilige ijver de 
zwaarte en het aantal der misdaden te overdrijven. In Spanje zelf bereikte 
de strenge boeteprediker, dat paal en perk werd gesteld aan de ergste 
wantoestanden; het buitenland wendde zijn geschriften aan voor politieke 
propaganda. Men hield er daarbij geen rekening mee, dat de conquista-
doren zich kruisridders voelden en de Amerikaanse inheemsen behandelden, 
alsof het Moren waren, strijdbare vijanden van het Christendom.eo) In 
Nederland beleefde Las Casas' werk, volgestopt met krasse illustraties en 
toepasselijke rijmen, talrijke herdrukken. Nog meer dan de uitvallen van 
Jan Linschoten inspireerden deze beeldromans de Hollanders om een eigen 
koloniaal bewind te vestigen onder voorwendsel de Oost-Indiërs te bevrijden 
van het Spaanse juk. 
DERDE HOOFDSTUK 




Ergerden de Spaanse aicaides zich aan de wereldse namen van de Dietse 
schepen, de Nederlanders dreven de spot met pompeuse titels van de heili­
gen, onder wier bescherming de concurrerende vaartuigen voeren. Zo 
somde een Geuzendichter, die een bastaardtaai schreef, die Jerolimo als in 
de mond bestorven zou liggen, het welluidende Spaans op, waarmee enkele 
buitgemaakte galjoenen prijkten: 
„Delvega Nostra Dona: 
Madre de Dios, S. Anna, 
Met Nostra Dona Del Regla, 
Oock la Conceptiona: 
S. Christoffel, S. Nicolaes, 
El Dona de Rosaros dwaes, 
El Dona des Dolores, 
Met Nostra Dona de la O. 
Het twaelfste hiet S. Pedro, 
Al Gallioens voi Seignoros." О 
Deze spot werd gevoed door haat, die evenmin verminderde tijdens het 
Twaalfjarig Bestand, dat wel een einde aan de vijandelijkheden maakte, 
maar niet aan de oorlogspropaganda. Zo stelde een Amsterdamse koster 
een schoolboekje samen, waaruit de „Spaensche tyrannye" bij wijze van 
vaderlandse geschiedenis werd onderwezen en dat, tot 1730 voortdurend 
herdrukt, de Nederlandse verbeelding onberekenbaar beïnvloedde. *) Ook 
Vondel, die als lid van de Brabantse kamer de bittere gevoelens van de 
Antwerpse uitwijkelingen moet hebben gedeeld, liet zich nog fel uit tegen 
de vervolgers der Doopsgezinden. Naar Rederijkerstrant uitte hij in het 
drama Vascha zijn verontwaardiging door middel van een Bijbelse allegorie, 
waarvan de epiloog duidelijk tot uiting bracht, dat de vrijwording Israels van 
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Egypte de ontworsteling der Nederlanden aan Spanje voorafbeeldde en 
men bij Mozes aan Oranje, bij Farao aan Philips moest denken.3) Volgens 
een nationalistisch denkbeeld, waarvan ook sporen te vinden zijn in de 
Spaanse letteren, werd het vaderland voorgesteld als erfgenaam van de 
Joodse uitverkiezing. *) Vondel dacht dan ook niet aan een meer voor de 
hand liggende allegorie tussen Philips en Salomon, want zo voelde de koning 
ongeveer zijn verhouding tot de onderdanen.5) 
De zwarte mythe was echter niet in staat om de oude voorstellingen van 
een ridderlijk Spanje, dat voor 't behoud van het geloof streed, te ver-
dringen uit de volksverbeelding, die H. Ignatius nog voorstelde als een 
God-begenadigd wonderdoener.e) Terwijl in Spanje na het verschijnen 
van de Quijote in 1605 de ridderromans uit de mode raakten, was dit genre 
in Nederland nog een langdurig leven beschoren. Deze boeken met hun 
weinig subtiele hartstochten, begeleid door klinkende bravourstukken, hiel-
den het hidalgo-ideaal van edelmoedige bescherming der verdrukten, 
vrouwendienst en schitterende ontplooiing der persoonlijkheid nog in leven.7) 
De vermenging van het populaire en aristocratische, die kenmerkend 
is voor de Kastiliaanse letteren, beïnvloedde ook de volksaardige Renais-
sancedichter Bredero, die in zijn Rodd'rick ende Alphonsus een gegeven 
als de innerlijke tweestrijd tussen vriendschap en liefde met duels, wan-
hopige doolridders, en overwinningen op de Moren, die ook wel Marañen 
of Indianen heten, op het toneel bracht.8) Te beter zal het stuk verstaan 
zijn, toen Bredero bij de vrijkoop van een Christenslaaf de koning groot-
moedig liet zeggen: „Ghij meught de kosten op mijn reeckenkamer bren-
ghen", een koopmanstaai, ondenkbaar in het Spaanse origineel. Amsterdam 
zag de held van het stuk echter als Christen sterven, ook tijdens het Bestand 
een niet geringe eer voor een Spanjool.e) 
In nationaal strijdbare zin liet Bredero zich weinig uit. Een enkele maal 
betuigde hij aanhankelijkheid door plechtig te spreken over de „vyandt van 
ons waerdigh Vaderlandt".10) Al kon Mamix zich nog Geuzentaal veroor-
loven, toch wilden de grote dichters der Gouden Eeuw meestal de platte 
toon van de volksdeuntjes vermijden, wanneer zij de vrijheidsstrijd be-
zongen. In hoogdravende verzen met tropen en metaforen, waarin zich 
vaak de invloed van het Gongorisme deed gelden, hekelden zij de vijand, 
die op een Duitse prent allegorisch werd voorgesteld met wapenen, wereld-
globe, anker en astrolabium en de pauw als trotse gezel. ") Evenals de 
anonieme Geuzenpoëet dankte Hooft aan het „hooghmoedige" Hispania 
klankrijke plaatsnamen. In zijn Qeeraardt van Velzen liet hij waarschijnlijk 
op voorbeeld van Cervantes' TJumancia 'n riviergod (de Vecht) de komst 
van een groot veldheer (Maurits) voorspellen: 
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Die sal, verlaeden met den roof der Castiljaenen, 
De waepens van Leon, en de Bourgoensche vaenen 
Besprenckelt van het bloedt, becroosen van het stof, 
't Huys voeren seghenrijck, en hanghen op het hof. 
Te weten Arragon dorst dencken, en Graenaeden, 
Dat zy de Zeeusche jeuchdt met keetens soude laeden; 
d'HolIandsche Maechden slaen, zijnd' eerst haer eer gherooft. 
Toledo val die vloeck, en Saragossa' op 't hooft." 12) 
Tussen de bedrijven van een klassiek stuk door kwam de rei onder invloed 
van Las Casas aan het Peruaanse goud herinneren, dat in de poëzie een 
gemeenplaats zou worden om de Spaanse hebzucht te hekelen. Twee voor-
stellingen van Spanje ontmoetten hier elkaar: de zwarte mythe en de sage 
van de Tuin der Hesperiden, waar de edele metalen voor het opscheppen 
lagen. Deze laatste werd ondergeschikt gemaakt aan de oorlogspropaganda 
met behulp van de verklaring, dat het bezit hier alleen diende om lagere 
hartstochten als gierigheid en machtswellust te bevredigen. Zodoende werd 
de Sinjoor evenals Warenar met zijn pot voortdurend gekweld door zijn 
bezorgdheid om het goud: 
„Waerom Peruls) den Spagniaert slaeft, 
Op dat t' hem gans bevrijen sou 
Van ongerusthayts wreede rou. 
De Spangiaert met godloos gewelt 
Peru, met sorch sich selven quelt. 
Der Indianen erffgenaem 
Vant gout en van de sorch te saem, 
In vrees van so veel wreethayt leeft, 
Als hij omt gout bedreven heeft." ") 
Terwijl de Hollanders de Sinjeuren schraapzucht en inbeelding toeschre-
ven, verweten ze elkaar omkoperij door de Spaanse pistoletten van het 
verraad en koesterden daarbij nog de zelfingenomen voorstelling, dat op 
de rede van Bantam de inlanders al klaar stonden om de Compagnie vrij-
willig en eerbiedig kruidnagelen aan te bieden uit dank voor de geboden 
bescherming. ") 
Prikkelde het machtsvertoon van de vijand de opstandigen tot verzet, 
zijn zedelijke zwakte schonk hun een zelfvertrouwen, dat de dichters nog 
vergrootten. Zo heetten alle Sinjoren in Bredero's blijspel !Moortje ver-
basterd, laf en onervaren. Een van de hoofdfiguren, de Spaans-Brabantse 
lichtekooi Moy-Ael, deed in onbeschaamdheid niet onder voor Seignore 
Jacomijne en Magriet uit de Geuzenzangen en wenste zich midden in 
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Holland een zwarte bediende, terwijl haar broer Haagse meisjes verhandelde 
aan de Moren. ^) 
Zulke voorstellingen stonden waarschijnlijk nog onder invloed van Cle-
nardus' mededelingen over de Portugese jonkers met hun zwarte slaven en 
concubijnen. Deze schilderachtige anecdoten waren zo algemeen bekend, 
dat Bredero noch de Geuzendichters Latijn hoefden kennen om er de 
werking van de ondergaan. Dit bleek ook uit de Spaansche Brabander, al 
was Lazarillo de Tormes, de oudste schelmenroman, voor het eerst ver­
taald, toen de Geuzen de ajuineters het felste hoonden, de hoofdbron van 
dit blijspel.1T) Dit boekje, vol zelfspot om een potsierlijk tekortschieten 
in eigen hidalgo-ideaal, werd hier als een levensgetrouwe zedeschildering, 
een bij Spanjaarden zeldzame vorm van zelfbeschuldiging beschouwd. Zo 
kon Bredero in het voorwoord van zijn blijspel de schrijver van Lazarillo 
een der voortreffelijkste onder „de weynigh uytsteeckende Spangjaars 
noemen.
18) 
Mocht een romantische stof als Tiodd'rick ende Alphonsus zich in een 
nevelige verte afspelen, een realistisch onderwerp plaatste men liefst in de 
onmiddellijke omgeving. Zo kwam Bredero ertoe om de Spaanse schelmen­
roman te ensceneren in Amsterdam, waar de uitgeweken Antwerpenaars, 
die zich voor lieten staan op hun meer verfijnde beschaving, de spotnaam 
Sinjoren kregen, die nu nog de inwoners van de Scheldestad dragen. Daarom 
liet de dichter de rol van de schildknaap uit een van Lazarillo's avonturen 
vertolken door een verspaanste Brabander, die als velen van zijn soort op 
een strowis naar de Amstelstad was komen drijven. Bredero kon dit met 
te minder gewetensbezwaar doen, nu de Zuidelijke Nederlanden zich weer 
aan de zijde van Spanje hadden geschaard. Philips II werd daar weer 
verheerlijkt door de Rederijkers 1 β ), die Bredero met hun kunst al meer dan 
eens belachelijk had gemaakt.20) 
De zeventiende-eeuwse Amsterdammers vonden deze onderkruipers even 
minderwaardig als hun overheersers, die zij „het gespuis der half-Saersijn-
half-Gotten" noemden. " ) Bij voorkeur werden de Sinjoren in gezelschap 
van kleurlingen voorgesteld, wier huidskleur aan de duivel deed denken. 
Zo zag Robbeknol de Boze in zijn Moorse pleegvader, door de 
dichter bovendien tot palfreniersknecht gemaakt van Duc Diable, die op 
spotprenten in gezelschap van de Satan werd afgebeeld. Hadden de Span­
jaarden zich met de Moren afgegeven, de Brabanders waren (getuige de 
lichtekooi Moy-Ael) verlaagd door hun intieme omgang met de Romaanse 
rassen. De verbasterde Jerolimo beroemde zich zelfs op zijn „vajers magne-
fijcke nacy" : 
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„Meyn moeyerken da was wel aartich en wacker, 
Sy brocht de vlayen en de marsepeynen by de Singjoors; 
By de Kapiteyns, by de Komels, en groóte Pagadoors, 
En by de Alf eros, vol van superbo Stacy: 
Voorwoor, Robbert, de Spangjers is een magnefijcke пасу,· 
Al ghelijcken wy Brabanders ons moeyers t'eenemaal, 
Wy spreken ghemaynelijck perfect ons vajers taal." 
Evenals de Sinjorenspraak gold het Antwerps met zijn talrijke uitheemse 
elementen voor „schuymtaal". „Ghij luy hebt de Fransche, de Spanjers en 
d'Italianen vry wat of ekeken", zegt Robbeknol tegen Jerolimo, wiens naam 
Spaans noch Brabants genoemd kan worden. Het aanstellerige karakter 
van het Romaans met zijn voorkeur voor de decoratieve nominale vormen, 
sprak volgens Bredero duidelijk uit de Brabantse Rederijkerslyriek, waarvan 
Jerolimo de mond vol heeft. Op een hoogdravende minnekout, die wel een 
parodie op jonker Jan van der Noot lijkt, antwoordde hem een „Kordyale 
Princes": 
„Met oorlof mijn Heer, ick kan u niet verstaen, 
Ghy spreeckt als een Portegijs of als een Italiaen." 
Verwantschap met deze bastaardtalen heeft de dichter misschien ook 
gezien in de „zinloze" herhaling van voornaamwoorden, die voorkomt in 
Antwerpse vormen als „ick kick" en „ke ne ke ne" en in de Spaanse for­
mule, waarmee de handkus wordt gemaakt: Yo os beso las manos de 
Vuestra Señoría, wat Jerolimo verhaspelt tot „Ie f o bassa la man de Vostre 
Signory." ") Ook Clenardus vergiste zich vaak in de Spaanse klinkers, 
die een duidelijker articulatie vergen dan de Nederlandse. Nu eens zei hij 
bij de handkus „boso" of „bassa", dan weer „bese los manes". ") 
Gul met woorden en complimenten, was de avonturier uit armoe even 
matig in eten en drinken als zijn vaders landgenoten, die naar Bredero 
spottend opmerkte, in soberheid alle volken overtroffen. Zekere Don stierf 
zelfs aan de kwelling van de maag. ") Hoogstens schotelden zij, naar de 
volksmond wilde, hun bezoekers onder de cynische benaming Spaanse vijg 
een dodelijk vergif voor. In Jerolimo's huis, zo gastvrij als een kerkhof, 
moest een muis dan ook van honger sterven, dus zeker het knechtje Robbe-
knol. De doodsschrik voer hem op het lijf, toen hij in een begrafenisstoet 
een weduwe hoorde klagen, dat haar man gevoerd werd naar de plaats, 
waar men van drinken noch eten wist. Hieruit maakte het moeschaatje op, 
dat de dragers de overledene binnen zouden brengen bij zijn meester, die 
„ghelijck het Cameljoen" van de lucht trachtte te leven en een maaltijd 
van „een ayuynken, een ciepelken, een sneeken broot, en twee vijghen", 
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welke in overvloedigheid nauwelijks het rantsoen van een Portugese Knollen-
knager overtrof, een herenkost noemde. ") 
Verre van zich te schamen over de armoede, die hij te wijten had aan 
zijn verzotheid op het „gallant Goeyken" in de „Spaanse kastelen", keek 
de Sinjoor nog verachtelijk neer op het „vieze, botte" Holland. Men wist 
daar een voornaam heer niet te eren, zo klaagde de bankroetier. Maar 
dan in Brabant: 
„Het volcxken is beleeft, en van een goet engten, 
En eloquent van sproock, en gratioos in 't «eren, 
Manierlijk opgequeeckt als kinderen van Heeren." 
De kale jonker, die zich groothield, waar een Hollander zich licht be-
klaagd zou hebben, had hierbij het spraakgebruik, dat de Brabanders mal 
maar vriendelijk, de streekgenoten van Erasmus bot noemde, op zijn 
hand.2S) De tafelmanieren van deze „bloeyers" waren Jerolimo evenals 
sommige Engelse en Spaanse gezanten, een nog groter ergernis dan hun 
omgangsvormen. In tegenstelling tot het onmatige drinken en schreeuwen 
der Hollanders gedroegen de Brabanders zich ingetogen en matig, terwijl 
zij de dames het hof maakten met „discours dat niet vulgair is" of spraken 
over hun „affairis". 
Bij alle verachting voor de lompe Amsterdammers maakte Jerolimo 
graag van hun diensten gebruik. Wanneer het op betalen aankwam, scheepte 
hij hen af met een fanfaronnade, die de tijdgenoot kenmerkend vond voor 
de Kastilianen: 
„...ick sal ou Söuvereyn van Hollandt en van Vranckerayck maken. 
Een Marquissaatschap of Graafschap acht ick niet een seur,-
Kapitaynschappen, Komelschappen, Hartoghschappen, daar stier 
[ick kinders met deur: 
't Is may de payn nie waart om daar eens op te dincken, 
lek.sode heel Gelderlant wel lichtelayck weg schincken. 
Ick kick hee die liberalheyt met onsen Koning ghemayn, 
Die heel Indyen wegh gheeft aan een simpel kapitayn, 
Al eer hy dat met macht van soldaten heeft ghewonnen." 
Niet alleen wist de complimenteuse Brabander schuldeisers door te sturen 
met onvervulbare beloften, zijn snoeverijen stelden hem ook in staat ernsti-
ger gebreken te verbergen. Een misplaatst beroep op het punto de honor, 
het eergevoel, dat in de Kastiliaanse letteren een grote rol speelde, moest 
de schandelijke reden van zijn vertrek uit de Sinjorenstad verbergen: 
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„En ghelooft datte kick om geen ander sujet hier ben gekomen 
Als omdat ¡ck een edelman heb quolayck afgenomen, 
Dat hy mijn niet eerst reverentelijck heeft ghegroet, 
Wanneer mijn simptueuse parsonagie hem quam te moet: 
Ну salueerde my wel, maar met te langhen kneeteringh." 
Veel geestiger werd dit voorval in de schelmenroman verhaald, waar 
de schildknaap niet met een „God behoede UE" genoegen nam, maar alleen 
een gepreveld „Ik kus U de handen" in overeenstemming met zijn waardig­
heid achtte.2Τ) 
Terwijl de Nederlandse letteren zich smukten met de Spaanse snoeve­
rijen, pronkte de beeldende kunst met het modieuse kostuum, waarin Sin­
jeur rondliep, totdat Philips IV het bij decreet verbood.28) Om zijn voor­
naamheid en feilloze pasvorm was deze kleding eens als een toppunt van 
Europese smaak geprezen, een uiting van de gave der Spanjaarden om zelf­
beheersing en levenskracht, fantasie en conventie met elkaar in evenwicht 
te brengen. Het was een Renaissancistische verheerlijking van het menselijke 
lichaam, waarbij de bolle pofbroek, die geweldige pijnen suggereerde, de 
schaambuidel, het hamasvormige wambuis, de ganzenborst, de halskraag, 
die als een aureool om het hoofd was gedrapeerd, fiere mannelijkheid en 
strijdlust uitdrukten. Toen de macht van Kastilië taande, ging het Spaanse 
kostuum de weg van de Rodomontade: op het ernstige toneel pronkten 
Prinsen ermee, in blijspelen takelden snoevers zich zo toe. Opgedirkt met 
rosetten, pluimen, flössen en passementen, scheen het kenmerkend voor 
het verval van het ancien régime, waarvan de uiterlijke kentekenen met 
voldoening werden prijsgegeven aan spot en verachting. Uit zulke om-
standigheden wist Brederode comische munt te slaan door de toeschouwers 
daar, waar de schelmenroman zich sober hield, op allerlei onderdelen van 
Jerolimo's plunje opmerkzaam te maken. Robbeknol diende hem hierbij 
tot tolk: 
„Gans lyden watte quasten heeft die Joncker ansen bienen, 
Hoe is hy uyte streken, hy is wel verguldt met dat gheweer... 
Siet hoe hy sijn kap gheslinghert en ghesmeten het." 
De protserige kledingstukken en de (niet aanwezige) toiletartikelen, die 
het moesebaatje als een Portugese kleurling zijn meester moest nadragen, 
vestigden nog nadrukkelijker de aandacht op de lachwekkende verschijning 
van de kale jonker: „Kryght my mijn bonnet met den royen plumagie/En 
mayn stekade... Hoe past my dése kraach?" Zo opgetuigd door zijn onbe-
taalde bediende, ging de snoever met de laatste van de zeventig paar 
mouwen, die hij uit Antwerpen nog over had, „heerlijck braveren" op 
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straat, waar hij zich doorlopend ergerde aan het botte uiterlijk van de 
Amsterdammers. Want hoe rijk ook, zij gingen in het zwart, terwijl hun 
Roemer Visscher over de verbreiding van de zotte Spaans-Brabantse mode 
klaagde. Wat sierlijk waren dan de Antwerpse vrouwen, die ter markt 
gingen met „borsten van gouwt", gehuld in satijn en fluweel. ") 
Ondanks al Jerolimo's gebreken, had de ongekunstelde Robbeknol geen 
hekel aan zijn baas, van wie hij de kost niet kreeg, maar wel onderricht 
in de minnekunst. Toen de gladde jonker het hof maakte aan twee „Amstel-
nymphen", riep de volksjongen, die hem bespiedde, bewonderend uit: 
„Trouwe Luykes je kent, wel miester jy hebt grepen". Het knechtje voelde 
zelfs een soort meewarige genegenheid voor de rare sinjeur, die zijn droevige 
staat met zoveel talent wist te verbergen: „Nochtans heb ick hem lief, 
want siet daar staat geschreven, / De geen die niet en heeft, die kan oock 
niemant geven" 30) Hieruit mag blijken, dat de schilder Bredero meer tot 
karaktertekening dan tot moralisatie geneigd was. Zodoende zijn de meest 
droevige figuren uit het stuk de Amsterdamse huizenmelkers, uitdragers en 
gerechtsdienaars, die aan het slot eigenlijk als de vermoorde onnozelheid 
moesten optreden. Ook de schelmenroman, waarin de bedrogenen weinig 
gunstiger geschetst werden dan de bedriegers, dwong Bredero tot deze 
afloop: het beeld van de Spanjaard kende ondanks de zwarte mythe door 
de krachtige invloed van de Kastiliaanse cultuur nog levendigheid en kleur. 
Bredero's klucht, die door Huygens „vande beste" genoemd zou worden, 
en Kosters Jsabelïa beleefden in hetzelfde jaar hun première. Het voorwoord 
van dit laatste stuk was gericht tegen Theodoor Rodenburg, die met zijn 
door Lope de Vega beïnvloede toneel grote bijval oogstte. Sommige littera-
tuurhistorici — hun mening is op goede gronden bestreden — wilden zelfs 
in deze Brabander, die tijdens zijn Madrileense gezantschap uiterlijk ver-
spaanst was, het levende model van Jerolimo zien. Hiertegen pleit ook het 
feit, dat Rodenburg in zijn toneelstukken geen goed woord voor Spanje 
over had.31) De Kastiliaanse snoever trad ook bij hem op de voorgrond 
evenals in Kosters blijspel, waar de pochhans zelfs duidelijk Rodomonte 
heette. Deze snoevende kapitein, een late nazaat van Plautus' iïlites Qhrio-
sus, bootste de Spaanse overwinnaarshouding in Italië na. Ariosto's Orlando 
Jurioso gaf hem zijn naam, waarnaar de snorkerijen Rodomontaden heet-
ten. 32) Ook in de populaire commedia deli' arte kwam de snoever voor. 
Hij heette hier capitano of Matamoros (Morendoder met de mond). Uit-
gedost in de Sinjorendracht, had deze toneelfiguur grote invloed op de 
Nederlandse schilderkunst en volksverbeelding.зэ) De Rederijkers werkten 
dit nog in de hand door als Spanjaard geklede zinnekens te laten optreden, 
die „Wraackgierigh Hert", „Bloeddorstig Ghemoed" of „Schoffierige Be-
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gheerte" waren gedoopt. Eveneens met hatelijke bedoeling werd 's vijands 
kleding gebruikt in de partijtwisten, waarbij Gomaristen en Arminianen, 
die beiden om strijd de Spaanse theologen bestudeerden, elkaar afbeeldden 
in deze plunje.34) 
2. APPELTJES VAN ORANJE 
(1617—1625) 
De handel op de vijand ging ondanks de oorlog gewoon door, wat Hooft 
in een studentikoze rijmbrief goedpraatte door het voor te stellen, alsof 
deze negotie hoogst nadelig was voor de Spek: 
„Denckt dat van onse caes en boter comt het geit 
Wt Spagnien, dat Jan gat aen u maetrosen telt 
In duiten quaet fatsoen, waer mee ghij houdt u landen. 
Hij tot sijn eigen aers geeft u een gard in handen." 3 5) 
Hooft verzweeg de wijn en de zuidvruchten, die de Spanjaarden ons 
verkochten. Vooral de in de zestiende eeuw uit Indie overgeplante zoete 
sinaasappelen — de bittere soorten waren al in de Middeleeuwen bekend 
— vonden grote aftrek. Op de Amsterdamse markt moest dan de bewering, 
dat dit ooft op de vijand was buitgemaakt, als verontschuldiging dienen: 
„Komt koopt nu Krenten, Maugellen, Garsynen, en Aplen van Jeranje, 
En nuwe Karstengen, uyt Spanje, die ons volck lest hebben evrybuyt." 3 e ) 
De Tuin der Hesperiden, waar deze gouden appelen groeiden, kon die 
aderlating best verdragen, al beweerden de Geuzen, dat de Sinjoren daar 
in de grootste armoe leefden. De koning van Spanje, wiens waardigheid 
de volksmond schertsend toeschreef aan ingebeelde parvenu's, had tegelijk 
volgens de onkiese voorstelling van spotprenten en hekelverzen een goud­
mijn in het lijf, waaruit hij niet eens hoefde te delven. Zo snoefde Lekker, 
toen hij de pot van Warenar te pakken had: 
„Puf al de kleine koninkjens, ik bin de Koning van Spanjen, 
Die met verlof niet eens op de heimelijkheit gaet, 
Of hij loost een graefschap of een marquizaet; 
Die zoo dikwils als hy gaept, brokken gouts als boonen spiet; 
En niet en snuit dan scepters, en niet dan kroonen zwiet." 3Τ) 
De volksverbeelding zag de Oppersinjoor hierbij toegetakeld met het 
lachwekkende hidalgo-kostuum. Toch was de Spaanse mode nog zo invloed-
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rijk, dat sommigen er een gevaar voor de goede zeden in konden zien. 
Vooral bij de Zeeuwen, die beducht waren voor een herleving van het 
Katholicisme, uitte zich deze bezorgdheid. Zo schreef Hondius: 
„Noyt en wist ick grooter schande,· 
Dan tç dragen rock of kleet, 
Van den vyant vanden lande, 
Ver den grootsten die ick weet: 
Oock soo salmen veeltijts sien, 
Dat dees nieuw-gesinde lijen, 
Die de Spaensche cleeren dragen, 
Weynich naer s'lants eere vragen." 
Ook de Spaanse wijn en zuidvruchten vond de Zeeuwse Calvinist onge-
wenst. De roem van de vino seco, die in zijn tijd boven het Franse.druiven-
nat werd gewaardeerd, klonk door de zeventiende eeuw heen. De invloed 
ervan kan men raden, wanneer Bredero schilder Otje tegen de oude proever 
Balich laat zeggen: „De Spaansche seek, die hangtje somwijls geweldich 
anje gat". Maar de zuinige Zeeuw klaagde, dat de Sinjoren op deze wijn 
en oranjeappels zwaar verdienden. Met die kostbare ladingen haalden we 
het Trojaanse paard binnen, omdat de Spaanse aard erin verborgen was.a8) 
Misschien dacht de dichter, uit wiens gewest in 1595 nog patriciërs 
naar Santiago pelgrimeerden, hierbij ook aan de heiligenverering, met name 
de Sinterklaasviering, die samenviel met de aankomst van de tweede sinaas-
appeloogst uit Iberia. Het fatale rijm Oranje-Spanje liet bij deze gelegenheid 
een kinderversje over de geliefde volksheilige zingen: „Hij gaat ermee naar 
Amsterdam / Van Amsterdam naar Spanje / Appeltjes van Oranje", waar-
mee de Wonderdoener voor goed gelocaliseerd was in het land der gouden 
appelen van schoonheid en jeugd. Terwijl dwangvoorstellingen over een 
huiveringwekkend Inquisitie-rijk voortleefden in de persoon van 's bisschops 
knecht, die, oorspronkelijk een getemde duivel, nu verspaanste tot een roet-
zwarte Moor met een hidalgo-kostuum, werd Sinterklaas de jaarlijks weer-
kerende belichaming van de Hesperia-mythe, die de heerlijkheden uit een 
welvarend oord met zich meevoerde als beloning voor het Godgevallige 
Nederland. Nu de bedevaarten naar Sint Jacob, de strijdbare verdediger 
van de Kerstenheid tegen de Islam, in onbruik raakten, nani, de Hervorming 
ten spijt, een heilige, wiens betrekkingen tot Spanje niet minder legendarisch 
en in de Nederlandse Middeleeuwen geheel onbekend waren, de rol van 
middelaar tussen beide volken over: Santiago, de kruisridder, werd ver-
vangen door Sint Nicolaas, de uitdeler der liefdegaven.3β) 
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3. SPAENS HEYDINNETIE 
(1625-1648) 
Het jaar vóór het hervatten van de vijandelijkheden werd de Spaenscbe 
tyrannye met de Amerikaanse wreedheden en de Kastiliaanse gouddorst vijf 
maal herdrukt. Deze oorlogspropaganda en volkse voorstellingen spraken 
ook tot Vondel, die er de invloed niet minder van onderging dan katho-
lieken als Spiegel. Zijn Qeboortklock tekende een despotische Philips IV 
(voor hem dezelfde als de grootvader en naamgenoot) in een lustslot, rijke-
lijk versierd met goud en diamanten, verkregen ten koste van het zweet 
der Peruanen. De Spaanse Farao, aan wie op gedenkpenningen de aard-
kloot ontglipte, beraamde, diep gebogen over een globe, dukaten waard, 
Hoe de wereld onder zijn bedwang te houden, totdat de Faam hem meldde, 
dat er een nieuwe Prins Willem was geboren, die de moord op zijn groot-
vader bloedig zou wreken< *0) 
Vondel zag achter de Kastiliaan duistere machten aan het werk als de 
Primaat van Toledo, die daartoe werd opgehitst door de „Spaansche Alecto" 
of Inquisitie. Maar reeds zag de dichter het bloed der grote Donnen lekken, 
Spinola en Aartshertogin Isabella elkaar hun misdaden verwijten. ") Aan 
dit beeld van de Spaanse dwingelandij beantwoordde geen minachting voor 
de opstandelingen aan de andere zijde. De jonge Calderón sprak in een 
comedia over het beleg van Breda (opgevoerd in tegenwoordigheid van de 
koning en de oorlogshelden) van de moed, de opofferingsgezindheid en ver-
nuftigheid van de tegenstander. Aan het slot van zijn stuk liet de dichter, 
zelf ooggetuige van de strijd om de stad, de Markies van Spinola, die de 
sleutels van de veste uit handen van Justinus van Nassau aanvaardde, ver-
klaren: „Ik erken, dat gij helden zijt, want de moed van de overwonnene 
is de roem van de overwinnaar". ") 
Ondanks deze getuigenis van een ruime geest noemde een sonnet van 
Heinsius de vijand slaafs, de Nederlander vrijheidlievend. Hooft sprak zelfs 
van een heerszuchtig monster, dat met zijn vangarmen naar alles graaide, 
wat het kon verslinden : 
„Madrilsche Geryon, die met getal van handen 
Nae Zuyd, en Noord, en Oost, en West alleen niet tast, 
Maer zelf de zon vervolgt, daer zy int diepe plast, 
En uwe klaeuwen slaen in andren dagh sijn landen; 
Die teffens Turck, François, Italiaen, met banden, 
Het mijn en 't Engelsch volk dorst dreygen met de bast" 4Э) 
De Hemel strafte deze hoogmoed door Piet Heyn de zilvervloot te laten 
veroveren, terwijl een Godsoordeel de Spaanse heerschappij op haar grond-
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vesten deed wankelen. Er werd namelijk beweerd, dat de rijks-emblemen 
van het standbeeld, dat de koning voor zichzelf bij het paleis te Madrid 
had laten oprichten, door onweer vernietigd waren. Ook Vondel zinspeelde 
hierop met een vergelijking tussen de held van Matanzas en „De blixem, 
die het Beeld van 's aardrijcx Dwingeland / Lest sloeg de Kroon van 't hoofd, 
den Scepter uit de hand". ") Of dit voorval nu Philips IV of zijn veel-
belasterde grootvader betrof, maakte weinig verschil voor het volk, dat Piet 
Heyns overwinning vierde met platte spotprenten op een Spaanse matten 
en dobloenen lozende Oppersinjoor, voorzien van bijschriften als: 
„Siet den ghetaanden Speek, Jan dwarsvoet den Seignoor, 
Don Pok met den Maraen, Den halfgewasschen Moor, 
Heeft snying ¡n den buyek." 4S) 
De zilvervloot was maar een schrale troostprijs voor de Hollanders, die 
het niet konden verkroppen, dat de Spanjaarden El Dorado hadden ontdekt. 
Voortdurend zinspeelden zij in proza en poëzie op de Westindische rijk-
dommen. Zo zal Hooft, toen hij uitdagend schreef: „Op gouwde... straelen/ 
Laet trotsen... Spaensche króón", behalve aan de gouden balken van het 
Aragonese wapen ook gedacht hebben aan de Amerikaanse bodemschat-
ten, ") Revius bemoedigde zijn landgenoten door het Peruaanse edelmetaal 
en het goudslib, dat de Taag volgens een dichterlijke mythe meevoerde, 
niet te laten opwegen tegen de moed der Oranjes. Naar zijn mening bracht 
Spanje Overzee heerszucht en hebzucht, Nederland de vrijheid en het ware 
Evangelie. 
Toch bleek de Spaanse beschaving ook voor Revius nog onmisbaar. Zo 
bewerkte dezelfde dichter, die in een Spaans vers op de Sociëteit schold, 
een leerboek van de Jezuïet Suárez voor protestante theologen.4Г) In Hugo 
de Groots boekenkist zaten schrijvers als Mariana, Vitoria en Vives. Bleef 
de invloed van de Humanisten tot een élite beperkt, Potgieter zou later 
kunnen zeggen: Waar' Cats in de mode, ik citeerde enkel Spaansch. De 
raadpensionaris had immers een voorkeur voor Kastiliaanse spreekwoorden, 
waarmee hij evenals zijn streekgenoten Jan de Brune de Oude en de Jongere 
emblematische bundels versierde. Naast de volkswijsheid wekten ook ver-
zamelingen anekdoten, kwinkslagen en hofredenen de belangstelling der 
Hollanders, die met Spaanse omgangsvormen hun spreekwoordelijke botheid 
wilden bedekken.48) Zo beweerde een van die bundels, die voortdurend 
pittige gezegden en gevatte antwoorden van Philips II en Alva vermeldde, 
dat de Spanjaarden boven alle volken door de vrouwen bemind werden, 
omdat ze vuriger en galanter waren, een aansporing voor Roemer Visschers 
landgenoten om meer zwier in hun minnekunst te mengen. ") 
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De Kastiliaanse gratie sprak nergens sterker dan uit Cervantes' novelle 
La Qitantlla. Het aanzijn schenken aan een hidalga in zigeunergewaad, de 
hoofsheid in volksdos steken, bleek voorbestemd aan het land van Don 
Quichotte en Sancho Panza. Cats, die het Spaens heydinnetie waarschijnlijk 
door een Italiaanse vertaling leerde kennen, bewerkte dit belangrijke JVou-
geval naar de smaak van zijn landgenoten. Had de moralist vroeger in een 
koppelrijm opgemerkt: De Spanjaard is niet zo wijs, als hij schijnt, en 
zeker minder verstandig dan Fransman of Italiaan, nu wilde hij verhinderen, 
dat de lezers ook de hoofdfiguren van dit verhaal „gek" zouden vinden.во) 
Constance, zo heette bij hem de heldin, moest daarom fatsoenlijker en min­
der talentvol dan Preciosa worden, haar minnaar niet zo vurig zijn en langer 
aarzelen met het aanzoek. Toch was de raadpensionaris een der eersten, 
die de aandacht vestigden op de Spaanse dans en de begeleidende „knopjens 
van yvoir", de castagnetten, al bleek zijn beschrijving zo vaag, dat niet viel 
uit te maken, op de maat van welke volksdans hij Constance liet springen : 
de Zambra, de Cascabeles, of de ook hier bekende Zarabande en Pasa­
calle. " ) Toch gaf de geliefde novelle kleur aan een tijdvak, dat, beheerst 
door een aristocratisch volmaaktheidsideaal, dreigde te ontaarden in een 
streng formalisme. Het gedicht, dat nog in 1836 opnieuw bewerkt 
werd, bezielde verschillende Nederlandse toneelschrijvers, verluchtigers 
en schilders, volgens sommigen zelfs Rembrandt in een van zijn 
etsen. M) 
Leefde de waardering voor de Spaanse kunst nog in het verborgen, ge­
negenheid voor Spaanse staatslieden, die de Lage Landen een warm hart 
toedroegen, was even zeldzaam als vredesklanken temidden van de Martiale 
poëzie. Toch had Vondel in een brief aan Huygens dit genre reeds af-
gezworen, toen hij op zijn weg naar het Katholicisme bewondering opvatte 
voor de aartshertogin der Nederlanden, wier vader hij vroeger Farao noem-
de. Twijfelde hij onder invloed van zwarte mythe eens aan haar oprecht-
heid, na het overlijden van de vorstin boette hij zijn schuld met een in 
memoriam aan de „Godvruchtige", door de oorlogshel gekwelde Isabel 
Clara Eugenia. " ) 
Nadat een Antwerps schilder de intocht van Philips' lievelingsdochter in 
het veroverde Breda had vereeuwigd, werd nu de overgave van deze stad 
opnieuw in herinnering gebracht door Velazquez, die zijn beroemdste doek, 
in de volksmond Las Lanzas genaamd, inspireerde op het jeugdstuk van 
Calderón. Daar stonden twee nationaliteiten tegenover elkaar, zoals op 
geen ander meesterwerk der cultuurgeschiedenis. De aristocratische trekken 
der Dons en Hidalgo's verrieden een verfijnder beschaving, een ruimer ont-
wikkeling der persoonlijkheid en een rijpere ervaring als natie. Maar ook 
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aan het Nederlandse volkstype met zijn blozende kracht en jeugdig zelf-
vertrouwen bewees de kunstenaar alle eer. ") 
Terwijl de Madrilenen de Nederlanders een hoffelijke rol toedachten, 
ging bij onze schilders het onverstand op zijn Spaans gekleed. Zo plaatste 
Pieter Quast in zijn zegepralen van de dwaasheid deze machtige god op 
de ruggen van narren, die het hidalgo-kostuum in onderdelen als de hoge 
vilten hoed of toque, het Calatrava-kruis, de sjerp en de capa droegen. Zijn 
tekeningen, die de overwinningen aan het einde van de oorlog vierden, 
lieten zien, hoe de grote naties de Sinjoor stuk voor stuk van zijn kleding 
(gewesten) beroofden. Berooid kon hij nu springen op de maat van de 
Pavo Real of Pavane, de dans van de pauw, het symbool van de Kastiliaanse 
trots. Voor een ieder trad de Joïlie d'Espagne (tevens de naam van een dans-
melodie, die Bredero bij zijn liederen had gebruikt) aan het daglicht ") 
Sint Jacob — de krijgskreet der Spanjaarden was Sluit Spanje, Santiago I — 
kon hier met zijn „schulpen" geen uitkomst meer brengen, zo spotte een 
Geuzenlied.ίβ) De overdadig geklede en gevoede Pagadoors (in sommige 
streken betekent pagadder nog oplichter), met wie Jerolimo's moeder ver­
keerde, moesten de Vlaamse melkkoe in de steek laten en naar het Zuiden 
vertrekken om er hun oude ambacht van het mandenvlechten te hervatten.ÏT) 
Zulke bijschriften van spotprenten, die de Sinjoren als vrouwenjagers 
kenschetsten, beïnvloedden weer de schilders. Zo kregen de Romeinse sol-
daten op de Sabijnse maagdenroof van Jan Steen evenals de Filistijnen in 
Simson gevangen onwillekeurig het uiterlijk van Spanjolen. Ook de snoeve-
rijen van de grote Donnen kregen een historisch perspectief, toen de kunste-
naar een Honderdman onder de toehoorders van Sint Jan de Doper in een 
Kastiliaanse plunje stak. ") Leonard Bramer, die de lazarillo de Tormes 
verluchtte met aquarellen, waarvan afbeeldingen in geen verzorgde Bredero-
uitgave behoorden te ontbreken 5e), ging zelfs zo ver, dat zijn Bekoring van 
Christus de duivel, van wie geschreven stond, dat hij alle koninkrijken van 
de wereld weg wilde schenken zonder zelf een voet breed te bezitten, 
voorstelde als een Spaanse snoever met een houten poot en een varkens-
kop.eo) 
4. SPAENSCHE WIJSHEIT 
(1648—1650) 
In de grond was de haat tegen Spanje misschien niets anders dan afkeer 
van vreemdelingen in een tijd, die nog algemeen de Duitsers Knoeten en 
Poepen, de Engelsen Staartmannen en de Fransen Mannetjes Mug noemde. 
Naarmate de zekerheid toenam, dat Spanje onze onafhankelijkheid zou 
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erkennen, verminderde de felheid. Al brachten politieke rijmers en carica-
turisten met Jan Gat nog steeds de lachers op hun hand, bij de grote dichters 
vertoonde zich een oorlogsmoeheid en vrees om met het traditionele krijgs-
gebral de gelaakte snoeverijen van de Kastiliaan, zo mogelijk, nog te over-
treffen. Zo merkte Hooft bij een herlezen van zijn geliefde Tacitus, hoe 
die in zijn oordeel over Rome's vijanden de Germanen met ruimheid van 
blik ieder trachtte
 Mnaa te geven, wat hem naa kwam". ") Reeds bij het 
maken van een voorstudie voor zijn meesterwerk over de Opstand vergeleek 
Hooft onpartijdig de Franse en de Spaanse krijgskunde, al zou men bij de 
verheerlijker van Hendrik IV een lofzang op de eerste verwachten: 
„In ernst, ¡n gedult, in gestaedigheit, in aen- en endthouden, wint het de Spanjart 
den Fransman af: die hem wederom in rassigheit, in stoutmoedigheit, in heftigheit, in 
werklijkheit, ende aenslaghstichting te boven gaet". в г ) 
Vooral in de TJederlandsche [Historiën wilde hij de zedelijke hoedanig-
heden van de tegenstanders schilderen op een wijze, ons en de vijand 
waardig. Deftig, ernstig en weloverwogen noemde hij daarom de hidalgo's, 
wier idealen nog sterk tot de verbeelding van de burgerlijke, soms wat 
platvloerse Nederlanders spraken uit de Spaanse litteratuur, getuigen Bre-
dero's romantische spelen, de Brune's anekdoten en Cats' trouw-gevallen. 
Zij, die de volle nadruk op de Spaanse verwaantheid, drift en baatzucht 
lieten vallen, kregen dan ook te horen: 
„Van de manieren ook der Spanjaarden, zoo stoffende, zoo opgeblaazen (immers 
onder vreemden) zoo bedekt van harten, ongemeenzaam en belghziek, stak yder de 
walghe. Daarenteegen hunne altyts nuchtere bequaamheit, stemmige deftigheit, ernstige 
wakkerheit, gestaadige vlytigheit, beleggende zorghvuldigheit, moesten den naam van 
grimmigheit, grootsheit, schalkheit, baatzucht, etnthoudenheit; en (om datze den Neder-
landeren niet zoo eigen, of in den wege waaren) de deughden gelyken last van haat 
draaghen, als de gebreeken." 
Later zou Potgieter zijn tijdgenoten wijzen op Hoofts objectiviteit, waar 
hij Alva (hoewel in staatkundig opzicht een leerling) noemde: 
„Scherp en gezwindt van begrip,- van bedaarden en vastgaanden oordeele,- hoogh van 
gedachten en aanslaaghen,- doordriftigh; kloek en koelmoedigh teffens; onkneusbaar in 
weederspoedt." 
Er mag hieraan de behoefte van een opkomende regentenfamiie de be-
stuurskunst af te kijken van een buitenlands model ten grondslag liggen, de 
visie van de Drost op de landvoogd is door de moderne geschiedvorsing 
grotendeels bevestigd.ea) Toch herhaalde Hooft als kind van zijn tijd met 
verve de laster, die de zwarte mythe verspreidde, door uit te weiden over 
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de moord op Don Carlos, de verhouding met de Prinses van Éboli en het 
vonnis der Inquisitie, dat alle opstandigen tot de brandstapel zou ver-
oordelen; Philips II gaf hij na, overijverig te zijn, plichtsgetrouw en voor-
zichtig. Wel besteedde de geschiedschrijver doorgaans meer aandacht aan 
de gruweldaden van de Spanjaarden dan aan die der Geuzen en noemde hij 
de bedreigingen, die beide partijen elkaar toeriepen op het slagveld, snorke-
rijen, waar het de vijandelijke, maar rondborstige dapperheid, waar het de 
vaderlandse zijde betrof. Niettemin laakte hij de Lutherse Geuzenleus 
„Liever Turksch dan Pausch of Spaansch", omdat die hem een bedreiging 
leek van de eenheid der Christenen, een ideaal, waarvoor ook de Span-
jaarden streden. ") 
Eeuwenlang wisten de voorvallen uit de Historien te boeien, waarin de 
tegenstanders persoonlijk optraden met hun ingeboren ridderlijkheid. Daar-
van spraken Kardinaal Fresneda's pleidooi om genade voor de Nederlanden, 
de zelfverloochening van de soldaat, die zijn gewonde broeder redde onder 
het vuur der Haarlemse verdedigers, de trouw van Mondragón — door de 
Geuzen Monsieur Dragon genoemd — aan het gegeven woord, het monu-
ment, dat de Kastilianen oprichtten voor een dappere Fransman, de nobele 
houding van krijgsbouwmeester Pacheco, die, in vijandelijke handen gevallen, 
met een waardige zelfbeheersing, die contrasteerde tegen de blinde woede 
van het gepeupel, dat de Drost evenals Tacitus verachtte, zich overgaf door 
zijn zegelring te kussen en op grond van zijn hoge afkomst de eervolle dood 
met het zwaard bedong. 
De objectiviteit van een modem historicus, die pamfletten op hun waarde 
kan toetsen, land en volk van Spanje leert kennen, de archieven van Siman-
cas onderzoekt, mag men van Hooft niet eisen. Hij heeft de waarde van 
een door getuigen onderrichte vaderlandslievende waarnemer met een open 
oog voor het goede in de vijand, van wie hij verschillende heldendaden ver-
eeuwigde. Zo is ook de „trouwhertigheit" van de Spaans-Portugese Gouver-
neur Gaspar de Robles, die bij de Allerheiligen-vloed van 1570 talrijke 
mensen het leven redde, onder ons volk blijven leven. Tot zijn nagedachtenis 
werd te Harlingen zelfs een borstbeeld opgericht, waaraan de plaatselijke 
folklore een paedagogische rol toedacht. Hieruit mag blijken, dat de opvoed-
kundige waarde van de Spaanse overheersing nog niet werd onderschat.e5) 
De Vrede van Munster besloot een tijdvak van krijgslyriek, dat alleen 
nog kon voortleven in historische zangen, waarin de Spaanse dwingelandij 
aldoor gruwelijker zou worden. De besten van ons volk hoopten, dat nu 
ook de dichterlijke polemiek zou worden beëindigd. Zo liet Vondel in De 
Leeuwendalers Lantskroon, die de zijde van Spanje hield, verklaren: 
,/k Vervloeck het al wat zaet van twist en tweedraght zaeit" ββ) De na-
t 
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oorlogse strijdlust kon ook ondergraven worden door de onmisbaarheid van 
de Iberische beschaving bewust te maken. Onomwonden noemde Huygens 
een tweetalige bundel spreekwoorden Spaensche IVtjsbeit. Maar de kern-
achtige copias bewonderde de puntdichter niet om hun vorm. Hij stak 
deze levendige volkscoupletten bij zijn bewerking in een Renaissance-keurs-
lijf en vond de assonance maar een „wilden bij-klanck".er) Hun inhoud 
beschouwde hij als bijzonder heilzaam. Zo wekte het voorwoord van 
zijn bundel door stekelige opmerkingen van de Spaensche vlieghen beurte-
lings ergernis en vermaak. Deze cantáridas, aan wier beet een helende 
werking werd toegeschreven, moesten de lezer genezen van zijn benepen 
oordeel over het Inquisitieland en hem toegankelijk maken voor de Spaanse 
cultuur, die werd opgedist door een schrijver, wiens politieke overtuiging 
buiten kijf stond: 
„lek ben min spaensch gesint dan die 't op 'tminste zijn. 
Nochtans en schrick ick niet voor spaenschen most of wijn." 
Naast de „Seek" noemde de dichter ook de Olla "Podrida of hutspot. 
Naar dit gerecht was een dichterlijk Elck wat wils, dat werd opgediend 
in anti-Spaanse spotverzen en bonte liedboekjes, Olipodrigo gedoopt. Ook 
Huygens stelde zo'n schotel samen en wel uit een mengelmoes van zeven 
talen, waaronder de spraak, die de spijs haar naam had gegeven.e8) De 
schrijver van Costelick "Mal volgde de Spaanse mode niet alleen in de dicht-
kunst, maar ook in de kleding. Hij moest zelfs bekennen, dat hij vroeger 
eveneens het hidalgo-kostuum had gedragen met de Kap (cape, loshangende 
mantel), de Broeck, die niet zo fladderde als de Franse, casack, mouwen 
en halskettingen. Voor de Spaanse pocken bedankte hij, maar vijgen, kap-
pers (een eetbare heesterbloem), leer, laken, hout, groen, vlaggen, pisto-
letten, kerssen, druyven en marmelaed uit het sinaasappelland waren hem 
welkom. Temidden van spitsvondige opmerkingen over deze zaken plaatste 
Huygens een uitval: „Spaensch' Inquisitie self hebb ick wat min gelaeckt,/ 
Om datse vierighe van koele Geusen maeckt." Het fatale rijm, dat Sinter-
klaas uit Hesperia deed komen, ontlokte hem een distichon: 
„Hoe qualick Spagnen rymt, van binnen, op Oragnen, 
De best" Oragnen zijn vers Qoostergoed van Spagnen". 
Evenals Bredero zinspeelde hij onbeschroomd op de kaapvaart: „De 
spaensche Craken zijn ons wellekomste gasten,/Die wij wel soo gern als 
eenigh wild verrasten". 
Craken en Gappen zijn enkele van de meer dan tweehonderd woorden. 
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die wij ontleenden aan de taal, die 's Prinsen secretaris „mannelick te hoo-
ren" vond. Niet zelden moet hij in aanraking gekomen zijn met indruk-
wekkende hidalgo's, die hun sterk ritmisch gesproken, taal scandeerden 
door verticale gebaren als uitroeptekens en die met hun sierlijke gang en 
hoofse manieren indruk maakten in een aristocratische tijd. De Heer van 
Zuilichem aarzelde dan ook niet bij een keuze tussen het voorkomen der 
Spanjaarden en Fransen, welke laatsten de rol speelden van de parvenu, 
die bezig was de oude adel te verdringen : 
„lek magh den tredt wel sien van fiere spaensche Dons, 
Het geeft mij meer genuchts als all der Franschen dons". 
Nu onze buitenlandse politiek veranderd was, moest Huygens propa-
ganda maken voor de nieuwe koers, want weldra zou de Grand Seigneur 
de hidalgo opvolgen, de pétit-maïtre Matamoros. In plaats van een Beso 
las manos ging men een révérence maken. Otta Voâriâa zou voortaan pot-
pourri, de castañuelas castagnetten en de Pasacalle Vassecatlle heten. Toch 
was de statige Gallarde en Almaña nog niet verdrongen door Menuet en 
Gavotte, evenmin als de „lieve" dans, die Vondel in een bewerking van Du 
Bartas door zon en maan liet uitvoeren en waarover Huygens opmerkte: 
De spaensche haer Pavaen docht mij de beste Pass.ββ) 
Het slot van zijn merkwaardige gedicht, waarin het platte der Geuzen­
liederen afwisselde met spitsvondige deftigheid, vormde een peroratie, die 
wel meer tot het hoofd dan tot het hart sprak, maar waarmee voor die tijd 
de voortreffelijkheid van Iberia in heden en verleden werd aangetoond: 
„Ten minsten suit ghij mij bekennen weerd gepresen, 
Om dat ick u den wegh naer Spagnen hebb gewesen, 
Naer Spagnen, 'trijpe land, daer Phoebus in sijn kracht 
Steil op syn' Dichters haer" Laurieren staet en lacht, 
Na Spagnen, 'twijse land, daer Bilbidis haer1 muren 
Om eenen Martial der eewen tand verduren. 
Om 't all te seggen, denckt, terwijlen ghij dit leest, 
Lucaen en Seneca zijn Spagnaerden geweest." 'Ό 
Ook Maerlant had over de wijsheid van de Spanjaarden gesproken, 
maar de Humanist wist zijn bewondering nader te preciseren. 
5. REIZIGERS 
(1650-1670) 
Werden na de Munsterse vrede de betrekkingen met het Zuiden weer 
hersteld, de bestaande caricatuur van de Spaanse Brabander, die onder 
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Madrileens gezag bleef, veranderde niet. In Huygens' blijspel Jrijntje Cor-
neUsdr., dat met vredesklanken begon, traden Jerolimo's op, die in geweten-
loosheid Bredero's titelheld nog overtroffen. Het gebruik van bastaard-
Spaanse uitdrukkingen als par Oios stempelde hen reeds onmiddellijk tot 
gevaarlijke individuen, die hun boos opzet verborgen achter schoonklinken-
de woorden. De rond Hollandse schipper Claesjen noemden ze Signor 
Nicolo, maar intussen probeerden ze zijn vrouw te verleiden en te beroven. 
Al beklaagden ze zich over de hebzucht der hidalgos soldados, die in Ant-
werpen door wilden gaan voor honrados, hun ontaarding bleek al uit het 
feit, dat ze het Hollands nauwelijks meer verstonden en het aanzagen voor 
een Romaanse „schuymtaal". ") 
De vrede lokte ook tot reizen verder zuidwaarts, al was het alleen nog 
maar verbeelding. Ook de handel vroeg naar Spaanse reisboeken, waarvan 
er hier nog nooit een in de landstaal verschenen was, zoals wel in het Frans 
en Latijn. Meestal bevatten deze itineraria weinig gunstigs voor Spanje, 
zoals Zeiller's Wegh-wijser, de oudste vertaalde hispanografie. Lithgouw, 
een Schots reiziger, vertelde zelfs, hoe hij er gekweld was door de Inqui-
sitie. ") Met dat al bleef de trek van Nederlandse schilders naar het land, 
waar Jan van Eyck werkte en Moro beroemd werd, hoewel verminderd, toch 
voortduren. ") Onder het weinige, wat bewaard bleef en bekend werd, be-
vond zich de Optocht der geselbroeders van Gerard Terborch, die door een 
Kastiliaans gezant van het Munsterse congres werd meegenomen naar 
Madrid, waar hij de invloed van Velazquez onderging. ") Een andere 
reizende schilder was Michiel Soetens, die de Pyreneeën overtrok in gezel-
schap van de dichter Six van Chandelier, wiens stijl evenals die van Huygens 
aan Góngora deed denken. 
Was bij bijna alle schrijvers van zijn tijd een standaard-beeld van Spanje 
in zwang, bij Six, die de Sinjoren in hun gewone doen zag, trad een span-
ning op tussen traditie en reiservaring. Het valt dan ook niet moeilijk in 
zijn werk een tegenspraak te ontdekken, die hem zelf niet (wel zijn land-
genoten) gestoord moet hebben. Zo zag hij nu eens Spanje uit gouddorst de 
Inca-slaven mishandelen, dan weer bracht hij het Amerikaanse edelmetaal 
zonder bijbedoeling te pas in een lofdicht op een opvolger van Philips II, 
wiens deugdzaam hart hij meer waard noemde „Dan Limaas swangre schoot, 
hem lost, in silvre gaaven". Voor Philips II en zijn landvoogd Alva had hij 
geen goed woord over, maar hij sprak geestdriftig over het huwelijk van 
de kleinzoon en prees daarbij: „Madrid... De sceptersweister langs een 
groot deel van Euroop". Ook de Jempel, die hij als naïef ooggetuige wijdde 
aan de vorstelijke bruidegom, werd hem erg kwalijk genomen. Hij kon bij 
de verdediging van zijn vers al verklaren, dat Iberia na Munster een be-
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vriende natie was, immers: „de saalge vreedeolyf den Heemel afgevaaren,/ 
Kroont Spanje, en ons, in krygh langh handgemeen geweest", hij maakte 
er de zaak alleen maar erger mee en was gedwongen een groot aantal exem-
plaren van zijn bundel te vernietigen. Waarom, zo vroeg de dichter zich af, 
waren de Nederlanders minder welwillend voor de „nieuwe bondgenoten" 
dan voor de Fransen? Die joegen toch ook hun eigen belangen na? En wel 
op sluwere wijze dan de fiere Kastilianen. Ook daarom moest volgens Six 
de onaangename herinnering aan de Opstand alleen voortleven „in brypap 
en kronyken". Toch deed zijn opvoeding hem elders geloven, dat het 
Inquisitieland geen woord hoefde houden aan ketters. Of werd dit vers 
geschreven vóór zijn Spaanse reis? 
Six' tweeslachtigheid sprak ook uit zijn indrukken van land en zeden. 
Zo dreef hij de spot met een „nutteloze" aanroeping van de H. Maagd 
tijdens een storm te Granada en vond hij de Spaanse geestelijken baat-
zuchtige intriganten, maar hij riskeerde het gevaar voor Papist gescholden 
te worden, toen hij, als hoogste hulde voor zijn geliefde, haar een Maria-
beeld liet snijden met de belofte het even vurig te vereren als de inwoners 
van Granada. Al bleven de indrukken van geloof en zeden bij de dichter, 
die zich in het Latijn verstaanbaar moest maken, verward, toch was zijn lof 
over Iberia's natuurschoon eensluidend. Andalusië noemde hij een paradijs 
en de heerlijkheden van Granada ontlokten hem zuidelijk warme lof-
gezangen. 'O 
Het weelderige Hesperia-land bleef de verbeelding trekken. Vader Cats, 
die de Nederlandse volkssentimenten zo goed wist te bespelen, verzuimde 
niet over zijn heerlijkheden te spreken. Meer dan de Spaanse pap „al te 
glap" beviel hem de wijn en de appels van Oranje, die golden als beloning 
voor Hollands Godzaligheid: „God heeft de Spaengaert selfs als in de borst 
geprent,/Dat hy na dit gewest de beste fruyten sent". 
Toch hield Cats de Sinjoren ondanks het bezit van deze heerlijkheden 
voor het somberste volk van Europa, zoals blijkt uit een rijm, waarin hij 
evenals Rodenburg vóór en Weyerman ná hem de belangrijkste naties met 
elkaar vergeleek: 
„Een Frans-man in sijn droefheyt sinckt, 
Een Duyts, om Ыу te worden, drinckt; 
Een Engels-man in sware quel, 
Versacht sijn hert met snaren-spel; 
Een Spangiaert sit in huys en weent, 
En 'tschijnt dan wort sijn leet verkleent." 7 e ) 
De Sinjoren bleven de indruk wekken stille weners en hongerlijders te 
zijn, ook al reinigden ze volgens een verhaal, waarin Philips II een vorst 
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heette, waardig om over de hele wereld te heersen, op straat met een tanden-
stoker opvallend hun gebit. Wanneer 't hier een oorspronkelijk Neder-
lands vervolg op een pikareske novelle van Cervantes betreft, dan zou daar-
uit de grote invloed van dit genre op onze litteratuur nog eens blijken.TT) 
Spaanse werken werden niet alleen in de Zuidelijke, maar ook in de Noorde-
lijke Nederlanden nog vaak in de oorspronkelijke taal gedrukt en vandaar, 
wanneer het Reformatorische boeken gold, het Schiereiland binnengesmok-
keld. Omgekeerd kwamen uit het Kastiliaans vertaalde mystieke geschriften 
zonder vermelding van auteur en met verdoezeling van het al te katholieke 
de Brabantse grens over en stichtten hier Roomse en Calvinist. ™) 
Ook Vondel, wiens latere stukken geschaad werden door de bijval van 
het Spaans-romantische toneel, zou nog enkele stralen opvangen en weer-
kaatsen van het Spaanse genie. Voor zijn Lucifer bestudeerde hij de werken 
van Suárez, die Voetius bewerkte voor Calvinistische studenten.7β) Behalve 
door theologische studies beleefde Vondel de algemeenheid van het Katholi­
cisme in zijn persoonlijke omgang met de Spaanse gezant te Kopenhagen, 
eveneens een dichter der Contrareformatie. AI was deze tijdgenoot van 
Calderón, wiens werk de Nederlander wel nimmer gekend zal hebben, een 
mindere grootheid van de Kastiliaanse Parnassus, toch waren Vondels 
betrekkingen met hem er niet minder hartelijk om. De Nederlander opperde 
het denkbeeld, dat zij gezamenlijk, ieder in zijn eigen taal, de Bestendigbeit 
der Xercke zouden bezingen: 
„Ghij, REBOLLEDE, 
Zijt maghtigh op uw Spaensche Lier 
Haere eer t'ontvouwen op mijn bede 
Met cenen hooger klanck en zwier. 
Ick wil dien lof uw Luit beveelen." 
Rebolledo heeft aan deze opwekking gehoor gegeven : in zijn Idilio Sacro 
zijn verschillende Vondeliaanse denkbeelden terug te vinden. In patria had 
de Prins onzer dichters reeds kennis gemaakt met Estevan de Gamarra, de 
begaafde wegbereider van het Nederlands-Spaanse bondgenootschap, diç 
hij op verzoek van de Amsterdamse vroede vaderen toezong als de nieuw» 
benoemde gezant: 
„Des Konings, die, van strant tot strant, 
Zijn heerschappy in top ziet wassen, 
En met zijne armen beide d'assen 
Der Christe weerelt ommevat, 
En al den Peruaenschen schat, 
Den zilverbergh, en goude vlieten 
Met heele vlooten wenscht te gieten 
In Hollants schoot." 
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Dat Vondel hier door evenals Six van Chandelier te zinspelen op het 
Peruaanse goud, het gehele vers een ironische bijbetekenis wilde geven, is 
niet aannemelijk. Hij begroette in de gezant, die volgens hem de Avondster 
(de macht over Amerika) op het voorhoofd droeg, de vertegenwoordiger 
van een natie, die onze onafhankelijkheid had erkend, en bovendien een 
geloofsgenoot. De uitnodiging van het gemeentebestuur ontsloeg hem van 
iedere vrees, dat zijn vers als onvaderlandslievend gebrandmerkt zou wor-
den. Bij de geboorte van een Spaanse Infante droeg de dichter andermaal 
een triomfzang op aan Gamarra. Vurig wenste hij, dat de vriendschap 
tussen Nederland en Spanje gelijk met dit — jong gestorven — Prinsje 
zou opgroeien. De verzoenende figuur van Karel V werd opgeroepen en 
zelfs de naam Philips, door de Bourgondiërs diep in onze geschiedenis ge-
worteld, vermocht de vredestoon niet te verstoren. Met de Kastiliaan, zo 
hoopte de dichter, zou de Hollandse leeuw de vrije Oceaan tegen de Engelse 
zeedraak beschermen. 
Het Katholicisme maakte Vondel tot vereerder van Spaanse heiligen als 
Ignatius (Gelukkigh zagh hem Pampelone geschooten), Franciscus Xaverius 
(Die Navarrois een eer van Pampelone) en Franciscus Borgias (Hij liet Kata-
lonie voor 't kruis), die alle drie de adel des bloeds aan die des geestes 
wisten te paren. Nog op hoge leeftijd herinnerde de dichter in zijn Weer/tjck-
heit der Xercke aan de verdienste van Spanje, dat voor de Christenheid en 
Europa het Islamitische gevaar had bezworen: 
„Maer Spanje midlerwijl verliet zich op d'Alfonsen 
En Ferdinanden me, die blixemen en bonsen 
Den Sarazijn met kracht uit 't een in 't ander rijck." 80) 
Bezong Vondel in Amsterdam Spaanse geloofsgenoten, Rembrandt ver-
eeuwigde er Iberische Israëlieten, bij wie Huygens de taal van Cervantes 
leerde. Of op Jt Joodse bruidje de Sefardische dichter Miguel de Barrios 
stond afgebeeld, die kapitein was in het Spaanse leger en lofdichten schreef 
op Holland, Spanje en Israël, is niet zeker. Het is ook de vraag, of bij de 
schilder het Phoenixmotief als symbool der Inquisitie-vervol gingen aan de 
Portugese synagoge ontleend zou zijn. Wel staat vast, dat de kunstenaar 
de geleerde arts Ephraim Bueno schilderde en etste en een Spaans Bijbel-
werk van de Opperrabijn Menasseh ben Israel verluchtte.81) Deze contac-
ten aan het einde van Rembrandts leven, dat ook de bloeiperiode van onze 
Gouden Eeuw afsloot, laten zien, hoe aan de Noordzee de aanraking met 
de Spaanse beschaving zo van zelfsprekend was, dat niemand de invloed 
ervan durfde ontkennen, al dreigden de herinneringen aan het Spanje van de 
Opstand tot sombere angstvisioenen te verstarren. 
VIERDE HOOFDSTUK 
DUISTERNIS IN DE VERLICHTING 
(1670—1830) 
1. BONDGENOOT EN TEGENSTANDER 
(1670—1720) 
Tijdens de Gouden Eeuw overstemde de krijgslyriek een verholen be-
wondering voor het hidalgo-ideaal, dat zijn volgelingen heldhaftig, offer-
vaardig en edelmoedig wilde maken. Maar nu de macht van Spanje taande, 
maakte het Europese rationalisme de burger tot maatstaf. De zakelijke 
verstandsmens met zijn regelmatige arbeid tot nut van 't algemeen nam 
de plaats in van de avontuurlijke gevoelsmens. Verheven idealen van dolen-
de ridders daalden in waarde, omdat de litteratuur kalme ontspanning 
hoorde te bieden aan een welgeordende maatschappij. In de Spanjaard 
ging men minder de vijandelijke krijgsman dan de tegenstander van nieuwe 
ideeën zien. Toch beoefenden onze dichters nog ijverig de traditionele 
oorlogspoëzie, die geen reactie op een actueel gebeuren, maar louter na-
volging was. Zelfs tijdens de Franse coalitieoorlogen kon een bondgenoot-
schap met het „Inquisitieland" hun het oude zeer niet doen vergeten. 
Antonides van der Goes bracht de Peruaanse gruwelen, door Hooft en 
anderen reeds uitgebuit, weer te berde in zijn drama Traziï en in zijn 7J-
stroom. 0 Het wrede optreden van Jan Compagnie in de Oost bedekte hij 
met de mantel der liefde evenals de vervolging van Spaanse missionarissen, 
waardoor het heidendom weer wortel schoot.3) Toch raakte hij in vuur 
voor de schoonheid van de Tuin der Hesperiden, hoewel met de be-
denking dat Iberia, naar de natuur een Paradijs, voor het geweten een hel 
moest zijn. Weelderigheid was hier alleen een lokaas voor de rechtgelovige, 
een gedachtengang, die tot gemeenplaats zou worden: 
„Maer Spanjen, edel land, wie zach uw" roem geknot? 
Wat Paradys kon u in vruchtbaerheit verwinnen? 
Wie zou u niet om uw landsdou en ooft beminnen? 
Indien de hemel, in een land zoo milt en goet, 
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Ook menschen had gestelt zoo lieflijk van gemoet ! 
Maer zy verwinnen elk zoo ver door hun verwoetheit, 
Gelijk de muskadel en dadel, door hun zoetheit 
Den wringenden olijv..." 
Ook vroeg de dichter zich niet af, wie zachtzinniger was: Coen of de 
IJzeren Hertog, over welke laatste hij brallend zei: 
„d'Onmenschlijke Alba mest zich woedend geil en vet, 
Hij slint den zuuren oogst des landmans met zijn tanden, 
Slokt gansche steden in zijn gulzige ingewanden, 
En tapt den borger 't bloet met zijne tranen af." 3) 
Deze ezelstrap moest de „geklisteerde wereldveroveraar" nog verduren 
bij het tanen van zijn politieke macht. Toch waagde Thomas Asselijn het 
op het toneel Philips en Alva gedeeltelijk vrij te pleiten van schuld aan de 
dood van Egmond en Hoome, door Granvelle tot zondebok te maken. 
Lodewijk Meijer van Wil voientibus arduum vroeg een reiziger naar Madrid 
daar de beste stukken te kopen. Op Amsterdamse zolders werd nog heimelijk 
Spaans toneel gespeeld voor Iberische Joden en een der eerste Nederlandse 
balletten was een Spaanse klucht. *) Jan Luyken, die Hoofts Wstoriën 
illustreerde, verluchtte zelfs op waardige wijze Spaanse levensbeschrijvingen 
van de veelbelasterde koning en de gehate landvoogd zonder daarbij in 
caricatures te vervallen. Zijn broer Caspar maakte prenten bij de pseudo-
QHijote en andere geliefde verhalen, die als ontspanningslectuur nog onmis-
baar waren en waarvan de levenskunst kon worden afgekeken.5) Zo liet 
een Nederlandse navolging van de schelmenroman twee verloofden allerlei 
fraaie zinsneden en spreekwoorden uit de jaloerse brieven van een belache-
lijke Don in hun minnekout te pas brengen.e) Zij bespiedden de Spanjool 
op galanterie, zoals Robbeknol het eens gedaan had bij Jerolimo. Toch was 
er een trekje, dat op nieuwe litteraire invloeden wees: de minnenijd, die in 
het Nederlandse Spanje-beeld tot nu toe een opvallend kleine rol had 
gespeeld. 
Interne Spaanse toestanden bleven bij ons een gesloten boek. Men vormde 
zich daarvan een voorstelling door middel van de satirische schelmen-
roman, de brieven van Clenardus, die opnieuw in het Nederlands werden 
uitgegeven, het vertaalde werk van Zeiller. Meestal zakelijk van opzet, 
wilden deze reisboeken de „goetwillende Leser" een „Tafereel" bieden van 
de staatsmachine, de hofhouding, het kerkelijk bestuur, de ridderorden en 
enkele merkwaardige gebruiken. De gegevens hiervoor schreven ze van 
elkander over, waartegen geen bezwaar bestond, omdat geen persoonlijk 
relaas verwacht werd. 
42 
Nu richtte de Eiifópese belangstelling zich naâr de intrigues rond de 
kinderloze Karel II, de „behekste", wiens bewind het einde van de Spaanse 
machtspositie in de oude wereld betekende en het begin van de successie-
oorlog. De algemene nieuwsgierigheid: welke natie de rollen zou gaan uit-
delen in het omstreden Madrid, werd op het commercieel juiste ogenblik 
bevredigd door Mevrouw d'Aunoy, een Franse sprookjesvertelster, die be-
weerde geruime tijd aan het Iberische hof te hebben doorgebracht. Eerst 
laat werd ontdekt, dat zij alleen in haar verbeelding in het land van Don 
Quichotte vertoefde en zich daarvan een voorstelling vormde met behulp 
van dagbladberichten en de onuitgegeven brieven van een adellijke land-
genote aan haar dochter. 0 Verwonderde de Nederlandse uitgever van haar 
werk zich in 1695 nog over de kundigheden van dit vrouwelijk vernuft, 
de romantische verhalen, die zij in haar werk had ingevlochten, waren zo 
onwaarschijnlijk, dat ze tien jaar later in een herdruk werden weggelaten. ") 
Ook de samensteller van een ander reisboek merkte op, dat d'Aunoy's werk 
onbetrouwbaar was, wat niet verhinderde, dat hij van enkele mededelingen 
gebruik maakte evenals de Fransman, die schreef onder het pseudoniem 
Alvarez de Colmenar. ') 
De schrijfster bevredigde immers de Europese sensatielust met haar een-
zijdige anekdoten, die een wereld opriepen van minnekunst en liefdesnijd, 
van wilde hartstocht en koele berekening. Moest er een medeminnaar uit 
de weg geruimd worden, dan stonden sluipmoordenaars klaar met hun 
smalle priem. Voor nachtelijke cavalcades had de Française stoutmoedige 
hidalgo's ter beschikking, die hun leven riskeerden voor een glimp van de 
geliefde. En wie een Spaanse roman d'intrigue wilde schrijven, kon haar 
mededelingen gebruiken over Madrileense dames, die ondanks strenge 
bewaking de kerk gebruikten als uitgangspunt voor een rendez-vous.10) 
Zo gingen hartstocht en wellust in de voorstelling van Spanje deftigheid 
en trots verdringen. Ook de belangstelling van de schrijfster voor de Spaanse 
volksdans en -zang wees in die richting. De statige Pavane moest onderdoen 
voor de levendige Fandango. Al vond d'Aunoy in een tijd, die de voorkeur 
gaf aan het vlakke, de ruimtelijke dansfiguren nog erg uitzonderlijk, toch 
prees zij (of liever haar zegsvrouw) de weelderige armbewegingen der 
ballerina's om de natuurlijkheid. ") 
Het ritme van het lichaam sprak een algemeen menselijke taal, maar 
het Spaanse lied werd nog altijd niet verstaan. Het geluid van de volkszang 
deed haar denken aan een verkouden Maartse kat, die in wanklank alleen 
werd overtroffen door een ontstemde gitaar, waarin de Encyclopedisten 
een symbool gingen zien van Spaanse domheid en indolentie. Op dit instru-
ment, zo beweerde Alvarez de Colmenar, lag de Kastiliaanse boer de hele 
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dag te tokkelen, terwijl een Fransman zijn akker bebouwde. ") Deze critiek 
van een politieke mededinger werd in Nederland niet zonder leedvermaak 
aangehoord, maar de Fransen, die in Spanje de naam van klaplopers had-
den, merkten bij ons een ander beeld van nationale verstarring op : dat van 
de pijproker in een koepeltje aan de Vecht, die in tulpen speculeerde en 
zijn huurlingen uitzond, waar zijn voorgeslacht zelf was heen getrokken. ") 
2. COURANTIERS EN HOVELINGEN 
(1720-1780) 
De invloed van de verlichte voorstellingen is naspeurbaar in een blijspel 
van Jacob Weyerman, wiens eerste naam Campo een herinnering bevatte 
aan de tijd van het Spaanse bondgenootschap. ") In dit stuk tokkelde de 
dagdief Anselmo bibberend van emotie serenades op de guitarre, terwijl 
deze nieuwe Spaanse Brabander zijn beminde opgeschroefde dwaasheden 
toefluisterde, die aan Jerolimo's krompraterij herinnerden. Toch was hij 
geen gevaarlijke oplichter zoals Bredero's held, maar een onnozele hals.1') 
In zijn spectatoriale blaadjes liet Weyerman zich nog scherper uit over het 
geliefde mikpunt van de Nederlandse satire, al verborg hij zijn spot achter 
een beschutting van herderskouten en alles, wat hij aan anekdoten, spreek-
woorden en verhalen aan het Spaans ontleende.1") In de levensloop van een 
Spanjaard, die in de pikareske ik-vorm werd verteld, hekelde hij de maat-
schappelijke tekorten van de Sinjoor, ook al leek zijn eigen leven verdacht 
veel op het gelaakte model: 
„Ik was een Spanjaart van de eerste groóte, zoo ryk als een Prins, en zoo luy als 
myn gelobde medegrooten, die onder de regeering van een voorig gevoeleloos Vorst, 
het krijgsvolk en de Konings amptenaars lieten sterven bij gebrek van geld, om 
hoeren en paarden te können houden, zonder zorg of vreeze. Het oordeel des huuwelyks 
heeft my gestraft in de keus van een ondankbaare Arragonsche huysvrouw. Zo ras 
rolden myn vierdubbele pistoolen niet tusschen haare ivoore vingers, of zy begaf haar 
tot speelen en coquetteeren : en alhoewel ik gulhartiglyk beken en altoos zal bekennen, 
dat het speelen en coquetteeren twee nootzaakelijke feylen zyn in een Ryk, de wyl -zy 
het geld doen circuleeren, echter is het een misdaad die wy beloonen met de pook. 
Madame rook de lucht van myn toeleg, derhalve voorkwam zy het dreygent gevaar 
door my tot nader gelegendheyt te vergasten op een Spaansche vyg, een zoo smaakelyke 
vrucht, dat ik zedert geen ander fruyt heb willen smaken".17) 
De speel- en spilzucht van deze koningsdienaar en zijn vrouw waren 
volgens Weyerman de Spaanse hoofdgebreken. Hij zag ze duidelijk uit-
gebeeld op een schilderij van Adriaen Brouwer, waar dobbelende Spanjolen, 
die een Nederlander ertussen namen, met hongerige blikken de teerlingen 
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volgden in een vertwijfelde hoop om uit hun schuldige ellende te raken. u ) 
Een andere vorm van Spaanse luiheid was volgens Campo het zoeken naar 
voorname stamvaders. Boeren lieten er hun akkers voor liggen, koks ver-
leerden hun vak en soldaten werden kluizenaar om te dromen van „wapen-
schilden, quartieren, leugens en fabelen".19) 
Terwijl Weyerman alleen de traditionele hoon nog pikanter opdiende, 
betuigde de deftige van Effen zijn afkeer van de platte hekeldichten, waar-
mee men iedere overwinning op de „erfvijand" meende te moeten vieren.20) 
Overigens kende hij niet veel betere eigenschappen toe aan de Kastilianen, 
die met hun hoovaardij en fanatisme lieten zien, in wat voor uitersten een 
onredelijk mens kon vervallen. Zo vertelde hij, dat Sinjoren op een 
kraak, met Peruaans goud geladen, eens weigerden hun zeilen te strijken, 
toen er een storm opstak. Zij wilden niet zwichten voor de werkelijkheid 
en riepen daardoor een veel erger lot over zich af. ") 
Toch was van Effen voor de betekenis van de Spaanse cultuur niet blind. 
Het Franse toneel had hieraan naar zijn mening zoveel te danken, dat het 
vaak alleen aan de Kastiliaanse stukken een redelijker vorm hoefde te 
geven om meesterwerken te scheppen..22) In het burleske beviel niets hem 
beter dan de Quijote, al betreurde hij het, dat de naam van God er zo 
dikwijls in misbruikt werd. Overigens verlaagden zijn tijdgenoten dit werk 
meestal tot een platte klucht, zoals bleek uit De bruiloft van Xamácho van 
Pieter Langendijk23), waar de Sancho-figuur plat Hollands praatte. Ook van 
Effen beschouwde Cervantes' meesterwerk als een pleidooi voor het gezond 
verstand, dat de mens voor roekeloze avonturen behoedde. Hij wenste 
verder, dat er een Nederlandse "Reis naar de Varnas zou komen om de rijme-
larij van zijn tijd aan de kaak te stellen.21) 
Het Spanje van van Effen genoot nog de Nederlandse belangstelling om 
de politieke rol, die het in Marokko speelde, waar Ripperda, een Fries 
avonturier, intrigeerde.25) Maar in de tweede helft van de achttiende eeuw 
begon Iberia in vergetelheid te raken. Wel trokken Spaanse toneelstukken 
en romans onder het volk veel belangstelling en behoorde een oppervlakkige 
kennis van de taal van Cervantes nog tot de verzorgde opvoeding, maar 
de toonaangevende letterkunde kwam steeds meer onder de invloed van 
Frankrijk, waar de Encyclopedisten het „donkere" Spanje uit het „ver-
lichte" Europa banden.26) Montesquieu had in zijn theorie over het ver-
band tussen volksaard en klimaat vastgesteld, dat de gematigde luchtstreek 
allerlei deugden tot ontwikkeling bracht, terwijl de warmere gebieden 
broednesten waren van het kwaad.27) Met des te meer zelfverzekering 
bezong de Nederlandse poëzie de vrijheidsstrijd, waarbij zij vaderlands-
liefde alleen aan Hollandse, baatzucht en gouddorst aan Spaanse zijde ont-
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dekte. Zij vermeed op vermaan van van Effen het grof volkse, waardoor 
Spanjaard een geijkte term werd, synoniem met geweldpleger en onder­
drukker. 2β) 
In een geliefd genre als het berijmd essay dienden pikante anekdoten 
uit de Spaanse geschiedenis ter verduidelijking. Zo werd Philips II door 
Mejuffrouw de Neufville het voorbeeld van een ontaard vader genoemd, 
die voor de heilige banden des bloeds geen ontzag koesterde: „Natuur 
brengt Monsters voort; Philippus was er een." 2e) Met niet veel meer respect 
werd over Spaanse heiligen gesproken. Ignatius, die vroeger reeds als een 
soort tovenaar was voorgesteld, werd nu in een vertaald werkje een „geeste­
lijke Don Quichotte" genoemd, een dwaas, die overspannen was geraakt 
door godsdienstige lectuur. Misschien ontleende degene, die dit beweerde, 
de titel van zijn boek aan een roman, waarin een Spaanse Jezuïet, wel verre 
van zijn ordestichter te beledigen, de gezwollen toon van een zelfingenomen 
predikant wilde hekelen.30) 
Alleen een werk als De Qeuzen van Onno Zwier van Haren deed een 
poging om de vroegere vijanden meer recht te doen volgens het Caldero-
niaanse beginsel: „De moed van de overwonnene is de roem van de over-
winnaar". " ) In tegenstelling tot Bredero, die in zijn ^Moortje de wind geheel 
en al aan de kraken en galjoenen ontnam, deed van Haren de zeilen der 
karvelen zwellen zoals die der Geuzenschepen. Daardoor heerste er in zijn 
gedicht een episch evenwicht, dat tot het einde toe wist te boeien. Toch 
gold het ideaal, waarvoor de Hollanders vochten, natuurlijk veel hoger. 
Immers: „De Spanjaard is voor zich bewogen/De Geus alleen voor Vrij-
heidszaak"^32) Van Haren was echter een der weinigen, die uit liet komen, 
dat de tegenstanders nog op andere plaatsen moesten vechten dan in de 
Lage Landen alleen: 
„Wie wederstaat Castilje's vlooten, 
Waar ieder halve Gloob voor bukt; 
Die 't rijk nog dagelijks vergrooten, 
Aan welke nimmer iets mislukt? 
Cortez heeft hier de Mexicanen, 
Pizarro daar de Peruanen, 
Almagro d'Araucaan getemd; 
En Portugal, in onze handen, 
Brengt de Indus en de Ganges randen, 
En haast Japan aan ons geklemd 1 
Op 't zien van Karels heir en vlooten 
Dacht Tunis Scipio geland, 
Don Jan spreidt onze donderklooten, 
En 't Oost vlucht weder bij Lepant. 
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Filip vertoont aan Malta's randen 
Zijn vlag, en rust beschijnt die stranden; 
Al dit in minder dan een eeuw. 
Zie Zuid en Noorden Spanje eerbieden, 
En denk, of tegenstand kan bieden 
De naakte Geus of zwakke Zeeuw I" 
Maar reeds was Spanje over zijn toppunt heen. De vlootoversten, zoons 
van hidalgo's en conquistadoren zagen volgens de Friese edelman van Haren, 
die bittere ervaringen had van het hofleven, lichtzinnig de slag tegemoet: 
„De jonge Spaansche hovelingen 
Verheffen 't lachen in den top, 
En deze schertst, wijl de andren zingen: 
Romero haalt de schouders op." 
Zo werden achtereenvolgens aan de lezers voorgesteld: de Seviliaanse 
Adonis Dabreo, een moederskindje, Guzman, die liever aan Manzanares' 
oevers de luit bespeelde dan het kanon op de Oceaan, en de Hertog van 
Medinaceli, die met weemoed terugdacht aan het zoete Prado. Als toe-
komstig landvoogd van de Nederlanden wilde deze bevelhebber van de 
Armada, aan wie „geest noch hart ontbrak", niet te hardhandig optreden, 
omdat hij evenals Jerolimo bij zijn komst in Amsterdam hoopte, dat 
„zijne hoflijkheden 
Beschaven zullen Neêrlands zeden, 
Die volkeren, zoo boersch, zoo ruw, 
Veranderd binnen kort van zinnen, 
Gaan 't blinkend vrolijk hof beminnen, 
En werden minder stroef en schuw." 3S) 
3. DE SPAANSE INFANTE 
(1780-1808) 
De hoofse lichtzinnigheid, die van Haren aan de Spanjaard toeschreef, 
maakte weinig indruk op de verlichte dames Wolff en Deken. Even on-
wetend als fel, noemden zij de H. Dominicus de wreedaard, die het Heilig 
Officie had opgericht. Als toekomstmuziek kondigden deze vrijheidslievende 
vrouwen daarom aan, dat geen Iberiër voortaan nog zijn naam zou mogen 
dragen. Ook zou Philips II uit de lijst van koningen geschrapt dienen te 
worden. " ) Met Alva's „vreeslijk bakkes", dat in de jeugd van Blankaart 
nog in Haarlems Grote Kerk hing, zou men alle stoute kinderen uit de stad 
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naar bed hebben kunnen jagen. Dit „schrikkelijkste aller monsters" roemde 
zestien duizend muiters door beulshand ter dood te hebben gebracht.35) 
Terwijl de periode der Spaanse overheersing nog steeds ergernis bereidde 
aan de verlichte Nederlanders uit de Pruikentijd, ging hun pre-romantische 
gevoel op zwerftocht naar de Middeleeuwen en de Middellandse zee, van-
waar men eens de beschaving had ontvangen. Onno Zwier werd reeds ge-
boeid door de Mozarabische cultuur, een toen verwaarloosd deel der 
geschiedenis. Malaga noemde hij: 
„Voorheen de zetel van een rijk, 
AJs Spanje half was aan de Mooren, 
En de andre helft der Kristnen wijk, 
Toen bloeiden hier de vrije kunsten; 
Toen schonk de sterrekunde gunsten, 
Die, ras in Portugal verspreid, 
De Taag eerst naar Madera brachten, 
En, met magneets gevonden krachten, 
Sinds hebben rond de Kaap geleid." 3e) 
Heel anders klonk dit dan Bredero's en Linschotens geschimp op de 
Spaanse onbedrevenheid ter zee. Romantische onderwerpen over landen, 
waar het kompas Iberia heen gevoerd had, gingen zich in een nieuwe 
populariteit verheugen, zodat edelmoedige Kastilianen op het toneel toe-
gejuicht werden als redders van Inca-prinsessen.ÏT) Toen een aardbeving 
Lissabon verwoestte, haalde een dichter de overheersing van Spanje nog 
eens op, al herdacht hij tevens de hulp van dit „grootmoedige" land onder 
een verheerlijking van zijn weelderige natuur. Litteraire tijdschriften publi-
ceerden, in navolging van het Frans, Duits of Engels, romantische verhalen 
met een pseudo-spaanse enscenering, die ook in het ballet furore maakte.ï8) 
Soms bemerkte men de oorspronkelijke herkomst nauwelijks. Zo bewerkte 
Betje Wolff onder de titel Oe geesteiijke Όοη Quichot (zij zei ten onrechte 
van Smolett) een roman van Graves, op zijn beurt een bewerking van 
bovenvermelde Spaanse geschiedenis over een zelfingenomen predikant.se) 
Voor één Iberisch onderwerp had ons toneel een bijzondere voorliefde: 
de tragische dood van de Portugese hofdame Ines de Castro, reeds bezongen 
door Canraes. Rhijnvis Feith voelde zich onbevredigd bij de hem bekende 
stukken: een Frans van Houdart de la Motte, een Spaans van Vélez de 
Guevarra en een Portugees van dos Reis Quita.40) Als dramatische oplos-
sing voerde hij nu de onhistorische figuur in van „de trotsche Infante van 
het magtig Spaansch gebied", een onhebbelijke dame, gedreven door afgunst 
op Ines, de geliefde van prins Pedro, aan wie zij het erfrecht op de Lusi-
taanse kroon betwistte. 
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De kwade bedoelingen van deze intrigante bleken reeds uit haar mening 
over praalzucht en oprechtheid. Nadat Onno Zwier zijn verachting voor 
het hofleven tot uiting had gebracht, door de elegante oversten der Kasti-
liaanse vloot te stellen tegenover de ongekunstelde Geuzen, liet Feith Ines' 
landelijke eenvoud schril contrasteren met de hoofse wuftheid van de hoog-
hartige Spaanse. Zo kwam bij hem het anthropocentrische wereldbeeld der 
Renaissance, dat achter de Pyreneeën langer bleef bestaan, in strijd met het 
Romantische gevoel, dat mensenschuw troost zocht in de natuur. De Infante 
vond het dan ook belachelijk, dat haar rivale eenzaam in het woud zat te 
mijmeren over de vergankelijkheid van het aardse geluk: 
„Hier in dit treurig bosch dus eenzaam en verlaten! 
Wie kan in zulk een jeugd 't gezellig leven haten!" 
Deze neerbuigende vriendelijkheid bemantelde haar opzet. De macht van 
Spanje zette Feith, die in weergalm op oude dichterklanken las Casas prees 
en onze tevredenheid meer waard achtte dan Peru's schatten, steeds achter 
haar als een dreigende bullebak. De Infante en haar handlanger speelden 
zelfs een ogenblik voor Philips en Balthasar Gerards, toen de prinses de 
schurk ter vergoeding van het klein voorgestelde gevaar een groot loon in 
Kastilië beloofde. Het drama werd hierdoor voor de tijdgenoten beter aan-
vaardbaar. " ) 
Al was de Spaanse vrouw bij Feith ontaard tot een heerszuchtige helle-
veeg, toch merkte hij elders op, dat de riddergeest in Kastilië het langste 
levend was gebleven. Hij verwonderde zich er zelfs over, dat Alva de over-
winning op Portugal aan een jonkvrouw toewijdde. Cervantes had zich in 
de Quijote, waarin de dichter niet als een van Effen alleen maar een 
pleidooi voor het gezonde verstand kon zien, gericht tegen de uitwassen 
van het hidalgo-ideaal. Ook vond Feith onder invloed van de Preromantiek 
de schoonheid niet meer uitsluitend in de klassieke Oudheid, maar in alle 
tijden en volken. **) Het rijm stamde volgens hem en zijn buitenlandse 
geestverwanten, die de oude Spaanse volkslyriek herontdekten, uit het 
Mozarabische Spanje. De romance werd weer bewonderd en vormde de 
voorbode van de Europese hispanofilie. In Nederland was Bilderdijk een 
der eersten, die de oude Spaanse versvorm introduceerde. Samen met zijn 
vrouw vertaalde hij uit bundels van Herder en Percy en misschien ook 
rechtstreeks uit de grondtaal een dertigtal liederen van onbekende en 
beroemde Kastiliaanse dichters, waaronder Lope de Vega niet ontbrak. ") 
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4. DE HOLLANDSCHE NATIE EN ZARAGOZA 
(1808-1820) 
De litteraire belangstelling voor Spanje prikkelde tot nieuwe reislust. De 
Hollanders zelf gingen nog niet, maar wonnen zo vast bij een buitenlander 
inlichtingen in over de stand van zaken ginds. En werkelijk het viel mee: 
een Duitser met een zwak voor folklore verklaarde, dat de Spaanse deftig-
heid verdwenen was, terwijl men zich overal aan vrolijkheid overgaf, waar-
aan een Amsterdammer toevoegde, dat het daar wel altijd Hartjesdag 
leek., ") Maar toen het land zich tegen Napoleon verhief en Zaragoza zich 
tot de laatste man verdedigde, trad Spanje voor het Europese forum, niet 
meer als wereldbeheerser, maar als verdrukte natie en won daarmee sympa-
thie onder zijn vroegere tegenstanders en huidige bondgenoten. Zo ver-
heerlijkte Byron, die zelf naar Iberië trok, de Aragonese vrijheidsstrijd in 
de figuur van La Agustina, een Spaanse Kenau van een romantische zwier. 
Zijn enthousiasme werd gedeeld door de voornaamste Engelse schrijvers, 
waaronder een Coleridge bezielende brieven over de Spaanse opstand 
publiceerde. " ) 
Tegelijk stelde Fichte aan zijn landgenoten, steeds meer afkerig van 
Franse politiek en cultuur, Spanje ten voorbeeld, door naar aanleiding van 
de jongste gebeurtenissen te wijzen op de verdediging van 't Iberische 
Numantia tegen de Romeinen, waaraan Cervantes een drama gewijd had. 
De QHijote-vertaling van Tieck, Wilhelm Schlegels lezingen over Cervantes 
en Calderón, Grillparzers studie over Lope de Vega openbaarden een 
onbekend Spanje, waarvan men het bestaan nauwelijks had vermoed.4e) 
Maar de Nederlanders lieten zich niet tot geestdrift voor hun vroegere 
vijanden verleiden, die „vuig gebroed" waren en bleven. Het schimpen op 
de tegenstanders van eeuwen her was een tweede natuur geworden. Boven-
dien vond men er opbeuring in bij de staat van nationale vernedering. In 
JMaurits Cijnslager werd beweerd, dat de dukdalven naar de IJzeren Hertog 
genoemd waren, omdat deze palen zonder enige achting behandeld wer-
den. 47) In een epos, waarvan de titel reeds verried, dat de geschiedenis 
er uit een enge hoek werd beschouwd, stelde Jan Helmers de Philips-Farao 
voor als een machtswellusteling, die de armzalige Hollanders verachtte. 
De Indische inboorlingen werden zelfs op voorbeeld van Antonides van der 
Goes gedwongen een danklied aan te heffen voor de bevrijding uit de 
handen van het Spaanse geboefte, dat hun schatten roofde. ") 
Een gunstiger geluid liet Da Costa horen, toen hij de opstanden tegen 
Philips II en tegen Napoleon vergeleek. Hij prees de Spanjaarden van zijn 
tijd om hun moed, die geen heerszucht meer diende, omdat zij, gelouterd 
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door hun nederlaag in de Lage Landen, tot de erkenning waren gekomen, 
dat ware vrijheidszin alle tyrannie doet wijken.4β) 
Zo begon de nieuwe haat de oude te verzachten. Maar al wekten het 
verzet der guerilla-benden en de heldhaftige verdediging van Zaragoza be­
wondering voor zoveel zelfvergeten verbetenheid, zij veroorzaakten ook 
ontzetting over het betoonde fanatisme. Officieren, die aan Franse zijde 
hadden gevochten, beschreven in hun krijgsherinneringen de wreedheid van 
de vijanden zonder van het harde optreden van hun eigen troepen te ge­
wagen. 50) Dit was ook het geval met de jonge kapitein Storm de Grave, 
in zekere zin de eerste, die een oorspronkelijk in het Nederlands gestelde 
reisbeschrijving publiceerde. Zijn persoonlijke kennismaking met de Sin-
joren op de slagvelden van hun vaderland verruimde zijn oordeel over hun 
volkskarakter niet. Hij behielp zich met standaardtermen en sloeg alleen 
een meer persoonlijke toon aan, wanneer hij bij het contact zelf op de voor­
grond trad. Zo werd hij, niet onverschillig voor de Kastiliaanse grandeza, 
bijzonder gevleid door de dankbaarheid van enkele gevangenen, die hij 
genade schonk: „Want hoewel hoogmoedig en wraakgierig, is de Span­
jaard echter gevoelig en erkentelijk voor edelmoedigheid." Op andere wijze 
werd zijn Martiale ijdelheid gestreeld, toen hij de helm van Hernán Cortés 
even op mocht zetten. Voor de weinig krijgshaftige Philips II, wiens beelte-
nis hij zag in het deerlijk geplunderde Escuriaal, koesterde hij alleen ver-
achting: 
„Het afschuwelijk uitzigt van dien somberen tiran, die nimmer den degen trok, en 
gedurende den slag van St. Quentin met zijne monniken zat te bidden, baart schrik en 
afgrijzen; zijn oog, zijne gelaatstrekken, alles duidt bloeddorst aan,- hij veinst eene 
belediging; hij overlegt moord en verwoesting en wacht slechts ALBA om zijn bloedige 
bevelen te voltrekken." 
Hieruit bleek reeds, dat naar 's schrijvers mening lafheid, wreedheid en 
bijgeloof in de Spanjaard nauw verbonden waren. Zijn lage staat was mee 
te wijten aan het fanatieke conservatisme der geestelijkheid, die de soldaten 
scapulieren liet dragen op het slagveld. Ondanks de „zwaarbloedigheid", 
die de jonge kapitein zijn omgeving toeschreef, hoorde hij temidden van 
het wapengekletter de castagnetten nog klepperen op de maat van de Fan-
dango, waarvan hij een uitvoerig muziekvoorbeeld opnam. ") 
Liefelijkheid en bloeddorst streden ook om de voorrang in het beeld van 
Spanje, dat Boxman opriep in een vers over het woeden van de koorts in 
Cádiz, wat Bilderdijk vroeger reeds als een rechtvaardige straf des Hemels 
beschouwde. ") Naar voorbeeld van Antonides van der Goes begon Boxman 
met een opsomming van Hesperia's heerlijkheden: 
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„Ach, had ik daar het licht genoten! 
Als knaap met myrt en roos me omkranst! 
Als jongling haar aan 't hart gesloten, 
Die 't smachtendst den Fandango danst! 
Hoe zalig zou er 't leven vlugten, 
Terwijl de geur der amberluchten, 
Mij half bedwelmd aan 't bloembed klonk, 
En spâ den blijden droom ontvaren, 
'k Gerust den hemel in zou staren, 
Waar 's Priesters magtwoord me ingang schonk! 
Helaas, in nevellucht geboren, 
Zie 'k nimmer heldren zonnegloed; 
't Ontbloemde veld duldt dans noch koren, 
En eeuwge koude stremt het bloed! 
Gedoemd ten strijd met land en baren, 
Vergrijst ons de arbeid vroeg de haren, 
Verstompt het hart en scherpt het brein; 
De geest, tot hooger rang verheven, 
Ontrukt ons 't zingenot van 't leven 
En leert ons groot, maar vreugdloos, zijn." 53) 
Het heimwee naar het Zuiden, dat hieruit sprak, werd verdrongen door 
de bedenking, dat de slavernij der Inquisitie loodzwaar drukte op deze lust-
hof. Enkele galeislaven riepen het „Terug vermetele" toe aan de in verbeel-
ding reizende poëet, die, nog juist op tijd naar Bato's vrije landen kon 
ontkomen. Daar zag hij bij minder natuurschoon handel en nijverheid 
bloeien, terwijl de welvaart er het tekort aan zonneschijn vergoedde. De 
Nederlandse Muze bleek voorlopig nog niet te winnen voor hispanofiele 
sentimentaliteit; maar misschien wilde zij alleen haar kwetsbare gevoel 
achter een rationalistische ijskorst verbergen. 
5. EEN CHRISTELIJK BULLENGEVECHT 
(1820-1830) 
Een litterair kunstwerk, dat heet te spreken uit naam der vrijheid, kan 
soms, zoals het geval van Schillers Don Carlos bewijst, een tyrannie uit-
oefenen, waartegen later historisch onderzoek zich te vergeefs zal verzet-
ten. ") Reeds vroeg hadden de toneelschrijvers zich op de mythe van de 
ongelukkige Infante geworpen. Nu het volk zijn haat keerde tegen het 
verlichte Despotisme, werd de Kroonprins opnieuw als martelaar van een 
meedogenloze vader gezien. Vooraanstaande dramaturgen in Italië, Duits-
land en Frankrijk vonden grote bijval met hun bewerkingen van de geliefde 
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stof. In Nederland, waar de romantische vorm van Schillers stuk niet beviel, 
bewerkte Wiselius het klassicistische drama Philippe Second van Chénier. 
Een bewijs, dat de denkbeelden van dit stuk historisch verantwoord waren, 
vond de Nederlander in de Qeschiedenis der Jncfuisitie van Llórente, voor-
malig lid van het H. Officie, die als vrijdenker intussen documenten ver-
nietigde, welke niet pasten in zijn betoog. ") Het feit, dat deze Spanjaard 
nog een zeker ontzag koesterde voor Alva en Philips, ging Wiselius te ver. 
Hij weigerde zelfs vrome dweepzucht als drijfveer van 's konings handelen 
te erkenen. Immers: 
Want wierd hij inderdaad door godsvrucht aangedreven, 
„De godsdienst is het mom, waar hij zijn list meê tooit; 
Hij zou zich niet zoo blind der wellust overgeven." 5e) 
Met genoegen zou Philips, van wie bekend is, dat hij alleen tegen zijn 
zin een terechtstelling bijwoonde, deelgenomen hebben aan het moorden 
in de Nederlanden. Don Carlos sprong echter voor de vervolgden in de bres. 
Hendrik Klijn maakte deze oude mythe tot hoofdmotief van een nieuw 
drama, waarin de ontaarde vader weer met uitzondering van een kort-
stondige bezinning als een razende te keer ging.5i) Toch was de haat tegen 
Philips II soms alleen de uiting van gevoelens, die men eigenlijk Napoleon 
nadroeg. Zo zette Tollens zijn Overwinterintj wel vol chauvinistische ge-
meenplaatsen, maar berijmde ook breedvoerig het verhaal van de zelf-
opoffering der Spaanse broeders voor Haarlem. Hij prees hierbij de objec-
tiviteit van Hooft, die naast 's vijands gruwelen ook zijn deugden ver-
meldde, „al scheelde hun aantal veel".S8) Mededelingen van ooggetuigen 
konden het oordeel over de Spaanse tijd, waarvan de laatste verdienste 
soms vergeten scheen, alleen objectiever maken. Aan Bilderdijk, die in 1817 
zijn Leidse privatissima in vaderlandse geschiedenis begon, komt de eer toe 
ook hier een pionier geweest te zijn. De Nederlanders noemde hij onge-
makkelijke onderdanen, op het kleinzielige af tegenover een tactloze en 
eigenzinnige koning.69) Met Bilderdijks ideeën zou het Réveil en het ortho-
doxe protestantisme zich blijven onderscheiden door een ruimer begrip 
voor de problemen van het Spaanse verleden. 
Bilderdijks oordeel over de zestiende-eeuwse Nederlanders hing behalve 
met zijn gezagsopvattingen misschien ook samen met zijn bewondering voor 
de Spaanse riddergeest. De Reconquista tegen Moren noemde hij kort en 
goed „Gods werk", terwijl hij door lezingen over Guillen de Castro's stuk 
De jeugdjaren van de Gd (Comeille's bron) zijn leerling Willem de Clercq 
inspireerde tot improvisaties over Spanjes nationale held.60) De ziel van 
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Kastilië zag Bilderdijk weerspiegeld in de taal, die hem evenals Huygens 
mannelijk in de oren klonk: 
„...ô spruit van 't zelfde grootsch Latijn, 
Waar 't Oost in gloort met avondwederschijn, 
En 't fier Romeinsch met stug Wandaalsch vereenigt; 
Van 't Noord gehard, door Zuiderlucht gelenigd; 
U minne ik mee in d'echten adeltrots 
En stouten moed des oorlogshaften Goths." 
Hierop vervloekte hij bij wijze van contrast hartgrondig het Frans, de 
taal van de Verlichting. Maar niet alleen voor de geschiedenis van het 
Spaans had Bilderdijk een open oog, ook de expressiviteit, het sterk rit-
misch karakter en de semantische rijkdom vielen hem op. Zo werd hem een 
Kastiliaans woord voor ontgoocheling, die tot oprechte zelfkennis leidt, 
aanleiding tot deze „uitboezeming" : 
„Spaansche spraak, gy roem der talen; 
Niet alleen in deftig pralen, 
Maar in nadruk, rijk van schat, 
Laat me u thands een woord ontscheuren, 
't Geen ons Neêrlandsch mag betreuren, 
Dat haar weelde niet bevat! 
Desengaño, groóte Godheid, 
Geessel voor geliefde zotheid, 
Dommen, ingebeeiden waan! 
Gy, op Spaanschen grond geboren, 
Maar voor Spanje lang verloren, 
Zie dat Spanje nog eens aan." 
En verjaag er het bijgeloof, de Inquisitiedwang en vrijdenkerij. и ) 
Onder de romances, die Bilderdijk vertaalde, bevond zich ook het ge­
liefde thema van De gekroonde na baar dood, dat Da Costa gedeeltelijk 
dramatiseerde. Voor de Amsterdamse Sefard had Spanje intussen niet meer 
zo'n beangstigende klank als voor Feith. Hij zag er de roem van zijn voor­
geslacht nog schitteren en liet Ines de Castro, wier naam klanken, wier 
hart gevoelens met Isaac da Costa gemeen had, verklaren: 
„...Spanjes edelst bloed vereent zich in mijn aadren! 
Castielje en Arragon getuigen van mijn vaadren! 
Wie kent niet Gastro's naam, door deugd en adel groot." 
Deze elegie had dan ook minder met Feith's drama gemeen dan de Portu­
gese tragedie Alphonsus de Eerste. Ook hier intrigeerde immers een groep 
edellieden met een Spaanse prinses.e2) 
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Al inspireerden verschillende tijdgenoten zich dus op Iberische onder-
werpen, toch hield de Clercq de invloed van de Spaanse en Portugese 
letterkunde op de onze nog voor gering. Hij dacht, dat de werken van 
Camöes hier in de zeventiende eeuw nauwelijks bekend waren, zonder 
zich af te vragen, wat de voorvaderen van zijn vriend Da Costa dan wel 
lazen. Hij betwijfelde het verder, of hier veel navolging van „Lopez" de 
Vega en Calderón te vinden zou zijn. Deze familiares der Inquisitie konden 
geen dichters voor de hervormde Nederlander zijn, meende hij.e3) Witsen 
Geysbeek had intussen reeds opgemerkt, dat het Spaans vroeger hier zo 
verbreid was als in zijn tijd het Frans. Sprekende over Huygens klaagde 
hij, dat de studie van de taal, waarin hij Cervantes en Lope de Vega had 
leren waarderen, zo verwaarloosd werd. ") 
Voorlopig trokken de politieke woelingen in Spanje meer de aandacht 
dan de oude cultuur. Bilderdijks bede om uitkomst voor het door broeder-
krijg verscheurde land wees reeds in deze richting. Een heel andere toon 
sloeg Staring aan, toen de absolute monarch Ferdinand VII een einde 
maakte aan het liberale bewind. De dichter, die de Inquisitie weer zag 
zegevieren, reageerde met sarkastisch triomfgejuich : 
„Laat waaien de vlaggen van toren en plecht! 
Het duister in Spanje begint al te klaren: 
't Geloof zal er heerschen! Wat plicht zij, of recht — 
Wat waarheid of leugen — Toledo beslecht! 
De galg te Madrid zal den wrok doen bedaren; 
De Heilige Kas weer den Spaarpot bewaren,· 
En, wordt aan 't Officie den Brandpaal ontzegd, 
Dan blijft toch een christelijk Bullengevecht 
Steeds Nut met Verlustiging paren." es) 
Als volksvermaak werd het verbranden van ketters volgens Staring nu 
vervangen door het doden van stieren, dat vóór Ferdinand VII alleen door 
de adel beoefend werd. Dat de Kerk, met name de Primaat van Toledo 
de corrida zou gebruiken als opium voor de massa, was een geliefde gemeen-
plaats van de Verlichting. Ook verschenen er weer pamfletten over dweperij 
en bijgeloof, belevenissen van lieden, die evenals eens Lithgouw door de 
Inquisitie vervolgd waren.ββ) Op de Nederlandse titelplaat van een Franse 
reisbeschrijving zag men, hoe vette monniken het genadebrood schonken 
aan een wilde hoop ongelukkigen, klaar om op de geringste wenk het reli­
gieuse fanatisme van hun opdrachtgevers te bevredigen. " ) 
VIJFDE HOOFDSTUK 
HISTORIE EN LEGENDE 
(1830—1886) 
1. ROMANS EN ROMANCES 
(1830-1838) 
Tijdens de Verlichting was Spanje in het duister gebleven, omdat de 
Noordelijke naties alle licht aan zich trokken. Het Rationalisme maakte 
nu plaats voor een eerherstel van het gevoel. De schrijvers der Romantiek 
verdiepten zich weer in het nationale verleden en konden zodoende Spanje 
en zijn cultuur niet langer voorbijzien. Het wetenschappelijk onderzoek 
begon historie van legende te onderscheiden en opende daardoor de weg 
tot een ruimer begrip voor het Kastiliaanse heden. Ook de buitenlandse 
Romantiek spoorde hiertoe aan. Het Duitse enthousiasme voor Calderón, 
Lope en Cervantes werd gevolgd door een hispanofiele overwinning te 
Parijs met zijn antipathie voor de Zuidelijke nabuur. Victor Hugo open-
baarde in zijn bundel £es Orientales het exotische Spanje en veroorzaakte 
op voorbeeld van Corneille met een Spaans drama een litteraire revolutie. 
In hetzelfde roerige jaar 1830 publiceerde Mérimée zijn brieven uit het 
land van Сдгтеп. '). 
In Nederland, dat voorlopig nog niet ontdooide voor de Zuidenwind, 
zette zich de belangstelling voor de romance voort, die bij Bilderdijk en zijn 
leerlingen was begonnen. Ook de jonge Potgieter vertaalde (onder de titel 
Quitar en mandoline) Iberische romances, nadat hij in Zweden een hand­
schrift van Huygens' Spaenscbe TVijsbeit had gecopieerd.2) De zangstem­
men van deze gedichten waren hier echter nauwelijks bekend. Zo hoorde 
ook Oltmans waarschijnlijk meer woordmuziek dan melodie, toen hij in een 
der oudste romans over de Spaanse tijd, !Het slot Coevestein, een der Geu­
zen, die, wilde men hun liederen geloven, alleen gespitst waren op het 
Misericordia-gezang van hun tegenstanders, liet luisteren naar de woorden 
van een romance, die voor hem als muziek klonken, al had hij overigens 
een hekel aan de Spaanse taal en zang.3) Oltmans liet de Kastiliaan dus 
niet enkel als vijand, maar ook als mens en cultuurdrager zien. Nog duide-
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lijker kwam dit tot uiting in de karaktertekening van Alva, wiens goede 
eigenschappen op voorbeeld van Hooft niet verdoezeld werden. De eerste 
indruk, die een kind van Spanje kreeg was te danken aan Sinterklaas in 
huis, de tweede daarentegen aan Alva op school. Zo aantrekkelijk de eerste 
was, zo afstotend de tweede. De schrijver kon dan ook moeilijk geloven, 
dat de IJzeren Hertog dezelfde was als de hoofse hidalgo, die volgens Jan 
de Brune om zijn onderhoudend gesprek zeer gezien was bij de vrouwen. 
Want al deed de krijgsmanseer de tiran een diepe verachting gevoelen 
voor de voorzitter van de Bloedraad, zijn landgenoot Vargas, zijn slaafs 
geloof in Madrid en Rome stempelde hem tot onmenselijk en heerszuchtig. 
Onder de gewone Spanjaarden waren er echter velen, die handelden uit 
edele gevoelens en daardoor afstaken bij vertegenwoordigers van andere 
naties. Een diefachtige Italiaan kreeg te horen, dat een hidalgo niemand 
doodde om hem te beroven, maar slechts om zich te wreken over zijn 
gekwetste eer. *) Elders verklaarde een Germaans hopman tegenover een 
kapitein, die voor zijn bottor opkwam: „De eer? Een Duitscher kent niets 
dan zijn' pligt; die hem betaalt, kan bevelen, ik heb met u niets te 
maken." 5) 
Hoe ridderlijk de soldaten uit het land van Don Quichotte in Oltmans' 
romans ook waren, geen greintje humor was hun eigen. De heldhaftige 
Perea heette een wraakzuchtige houwdegen en de vaandrig, die de ver-
zoenende naam Velazquez droeg, leek meer een Nederlandse angstdroom 
dan een tastbare Kastiliaan. Gedwongen getuige van een terechtstelling, 
verwierp hij het Spaanse gezag en verdween, na de Bloedraad met verwijten 
overstelpt te hebben, in een donkere capa op zijn vurig ros. 
Deze figuur bewees, dat het Nederlandse romanschrijvers zwaar viel zich 
in te denken in de gemoedstoestand van een Spanjaard van ruim twee 
eeuwen geleden. Daarbij dreigde het gevaar, dat men de vreemdeling sym-
pathiek wilde maken door hem eigen vaderlandslievende gevoelens in het 
hart te leggen. Zo ontstonden hybridische wezens als de bevelhebber in 
Spaanse krijgsdienst, die eens aan het slot van een drama moest verzuchten : 
„Ach ! waarom ben ik niet een Batavier geboren !" e) Van Lennep maakte 
deze wens bijna tot werkelijkheid in zijn historische roman De Pleegzoon, 
waarin de hoofdpersoon aan het einde opgetogen ontdekte, dat hij niet, 
zoals een monsterachtige Jezuïet met Spaanse naam hem wijs wilde maken, 
tot 's vijands volk behoorde. 
Een der eersten, die om litteraire en geschiedkundige redenen kritiek uit-
oefende op deze wijze van karaktertekening, was Potgieter. Hij zag reeds 
een verstarring optreden in de figuur van de zestiende-eeuwse hidalgo, 
welke door onze historische romans spookte en merkte kritisch op: 
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Er wordt nu meer vereischt dan het dragen van een lang rapier, een' stijven hals-
kraag en een' spitsen baard, zoo men voor een' Spanjaard uit de eeuw van Karel V 
wil doorgaan; een norsch gezigt, een hooge toon, en een eeuwig: 
Wie houdt aan Ketters woord? — 
zijn niet meer genoeg, om een vertrouweling van Filips II te schilderen!" 'J 
Met zulke wandelende poppen mochten onze romanschrijvers volgens Pot-
gieter geen genoegen meer nemen, terwijl zij zich ervoor moesten hoeden 
historische personen van eigentijdse denkbeelden te voorzien. Scherpzinnig 
doorzag hij, dat Schillers Markies von Posa zichzelf als creatie veroordeelde 
door te verklaren, dat zijn eeuw nog niet rijp was voor zijn ideaal. Zo 
begon deze kenner der zeventiende-eeuwse cultuur, die hoopte, dat Neder-
land tenslotte toch billijk zou worden jegens een natie, waarvan de bescha-
ving eens de wereld en ook ons land doorstraalde, de nationale mythe 
eindelijk te ondergraven. Philips en Oranje stelde hij op één lijn, door hen 
de grootste staatslieden van hun tijd te noemen. Hij liet zien, hoe zij in 
sluwheid voor elkander niet onderdeden, toen de vazal vóór het uitbreken 
van de Opstand zijn leenheer vriendelijk uitgeleide deed bij het vertrek naar 
Spanje. De moord op Don Carlos noemde hij verder een afgezaagd thema, 
terwijl hij met Hooft in de hand tegenover zijn tijdgenoten betoogde, dat 
de historische roman gerust kon nalaten het karakter van Alva te schetsen. 
Iedereen kende immers de voorzichtige, maar onbarmhartige krijgsman, die 
model stond voor de levende mens, die Alvarez de Toledo eens geweest was. 
Het citeren van een zeventiende-eeuws geschiedschrijver was kenmerkend 
voor deze criticus, die intussen ook wees naar het werk van eigentijdse 
buitenlandse romantici als middel om te ontsnappen aan de nationale verstar-
ring. Onder sommige Westeuropese, met name Franse kunstenaars, heerste 
met dat al de neiging om Spanje nog achterlijker en woester voor te stellen 
dan hun meer bedachtzame voorgangers hadden gedaan. De verlichte denk-
beelden werden tot fel gekleurd beeld, nu de Romantiek gedefinieerd werd 
als het liberalisme in de litteratuur. De eer, die de Kastiliaan had betoond 
aan vroegere idealen als Katholicisme en monarchie, wierp een schaduw 
op al zijn doen en denken.s) 
Wanneer zelfs Spanjaarden als Harzenbusch en Zorrilla zich lieten be-
ïnvloeden door dit eenzijdige beeld van hun vroegere landgenoten, dan 
moest 't wel sterk inwerken op de verbeelding van Nederland. Alleen de 
geringe belangstelling voor de buitenlandse romantiek was een remmende 
factor, totdat de jonge Beets mee ging doen met de Europese dichtermode 
om een Byroniaanse somberheid voor te wenden, die men nergens spreken-
der meende aan te treffen dan in het land der Inquisitie. „De menschenhaat 
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immers", zo merkte een tijdgenoot op, „die in een Duitscher tot afzonde-
ring der wereld leidt, ontaardt bij een Spanjaard tot onverzoenlijke wreed-
heid". e) Zo maakte Beets in een breedvoerige romance zijn José (welke 
naam evenals Don Juan en Don Quichotte op zijn Frans werd uitgesproken) 
tot een opvliegend hidalgo, die zich op ieder van zijn vijanden afzonderlijk 
had gewroken en vol wroeging ronddwaalde, tot hij zijn hart kon uitstorten 
aan de oevers van de Ebro, die — de ruigheid van het Kastiliaanse land-
schap was nog niet ontdekt — „gelijk een zilvren lint" het vruchtbaar land 
dooraderde. Zelfs de verschijning van de overleden geliefde vermocht 's rid-
ders hart niet te vermurwen: als Spanjaard verkoos hij wraak boven liefde. 
Temidden van deze sombere beelden zorgde een revolutie in de dans-
kunst voor een lichtere noot. Het optreden van een Weense ballerina in 
Parijs met Andalusische zigeunerdansen veroorzaakte een omwenteling in 
de balletkunst, die alle voorstanders van warmbloediger uitingsvormen 
meesleepte, de Franse romantici voorop.10) Zo werd Europa, dat eens in 
de ban was geweest van de statige Pavane en de hoofse Sarabande, nu 
veroverd door de Volkse farruca en de levendige zambra. In 1834 traden 
ook in Amsterdam een viertal Spanjaarden op met soortgelijke dansen, die 
door Nederlanders te pas werden gebracht in balletten, met stierenvechters, 
rovers, Moorse prinsessen, smokkelaars en zigeunerinnen, betoverende 
boden uit een exotische wereld.11) 
De droombeelden, die deze dansen en de romantische verhalen van 
Chateaubriand en Washington Irving opriepen, spraken de jeugd hevig aan. 
Zo verbeeldden de Leidse studenten in een lustrumoptocht het binnentrekken 
van de Katholieke Koningen met hun gevolg, waarvan alle leden echte 
Spaanse namen en kleding droegen, in het veroverde Granada van 1492, 
ook al moest dit onder een hagel- en sneeuwbui gebeuren. ") Deze plechtig-
heid verleidde Beets tot het schrijven van een gedicht, waarin hij Byron 
en Hugo zijn inspiratiebronnen noemde. Zijn verzen vertaalden zelfs twee 
stancen uit Ces Orientales van de beroemde Fransman. ") Maar de titel 
van zijn poëem 'Masquerade verried al, dat hij niet het wezen van Spanje 
zocht te peilen, maar zich tevreden stelde met het uiterlijke schoon, dat 
aan hem voorbijrolde als een carnavalsstoet, waarin de Inquisiteur Torque-
mada de sombere noot moest aanbrengen: „Ну was in 't zwart, en droeg 
in beide handen /Het Kruis, dat hem tot foltren noopt en branden". Ook 
de Spaanse hidalgo's kenden deze Moorse wraaklust, al werd die bij hen 
veredeld door de riddergeest. Overigens, wat een dichterlijk land: 
„O Spanje! Spanje! Schoon Romantisch land! 
Gy vruchtbaarste oord van 't zwoel en minzaam zuiden! 
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Die uren ver van nw verruk'lijk strand, 
De zeelucht, met de geuren uwer kruiden, 
Welriekend maakt!" 
Na deze ontboezeming, waarvan het slot wel op Huygens geïnspireerd 
zal zijn " ) , poogde Beets — kennelijk een leerling van Bilderdijk — het 
karakter nader te omschrijven van het land tussen Oriënt en Occident, dat 
met Europa verbonden, het gelaat gericht hield naar Afrika. Dit „Schoon 
Basterdkind" bezat de drift van zijn Oosterse vader en de bevalligheid 
van zijn Romaanse moeder, welke eigenschappen het liefelijkst vermengd 
waren in de taal en in de schonen: 
„Die hebben 't oog en 't fier gelaat van 't kroost, 
Van Ismael, maar, op hun maische koonen, 
Is iedre trek in zachtheid nagebootst, — 
En — o, de taal van die uw grond bewonen, — 
De zachte stem van 't vrouwlijk Italiaansch, — 
Vermanlijkt door 't Arabisch, werd tot Spaansch." 
Na taal en schonen bezongen te hebben, keerde Beets terug tot zijn 
Hesperia-mythe. „Heerlijk oord... dubbele oogst... balsemlucht... blij-
gestemd gemoed". Zo dichtte hij maar door in deze Byroniaanse improvi-
satie, die hem om eigen stemgeluid verrukte: 
„Ook was ik met my-zelven in myn schik, 
Dat ik zoo lang van Spanje wist te praten, 
Die nooit „het erf der vaadren" heb verlaten." 
Om deze ongedwongen parlando-toon te handhaven viel de studentikose 
poëet zichzelf in de rede, toen de namen Alcántara en Calatrava niet wilden 
rijmen en hem de verrukking inviel, waarmee Romantici het door de Klassi-
cisten verketterde klinkerrijm begroetten. Bilderdijk had namelijk de Spaanse 
assonance, die Huygens mishaagde, als een verrijking van de Nederlandse 
poëzie voorgesteld. Maar Beets deed, alsof dit maar een uitvlucht was voor 
dichters, die hun rijmwoord niet konden vinden.1S) 
Beets' trots nooit „het erf der vaadren" verlaten te hebben, kwam, voor 
wat het Schiereiland betrof, vooral voort uit vrees. Gedeeltelijk lag de 
schuld hiervoor bij de Spanjaarden zelf, die voortdurend in burgeroorlogen 
gewikkeld waren. Zij gaven stof aan verzen, waar in navolging van Boxman 
een opsomming van Iberia's heerlijkheden voorafging aan farizeïsch gebral 
over de broederkrijg, die daar „Europa's lustwarande" bloedig bezoedel-
de. 1β) Ook Bogaers nam tot dit sprekend kontrast zijn toevlucht, toen hij 
de overwinning bezong, die zeeheld Heemskerk behaalde voor Gibraltar. 
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Daar zetten de bekoorlijkheden van „Europaas lusthof" — een sindsdien ge-
liefde troop — de Hollandse wapenroem luister bij. Toch ontried Bogaers 
iedere goedwillende het betreden van dit Paradijs, dat met zijn wellust de 
niets vermoedende zwerver trachtte te verleiden tot het Inferno van zijn 
slavernij : 
„Neen, vruchtbre dalen, lust der oogen! 
Wien thans uw palm zijn dadels bied', 
Voorwaar, benijdbaar is hij niet, 
Hij slaaf, — voor dwepers diep gebogen, 
Die 't Kruis, het beeld der liefde Gods, 
Ontheilgen tot een moordnaarsknods ! —" 1T) 
Dit godsdienstige fanatisme, zo waarschuwde de poëet, leerden ook onze 
voorouders kennen, toen zij zuchtten onder de dwingelandij van het land, 
„dat zijn eeden schond, 
Ons vadererf in bloed deed baden, 
Dat, — zoo zijn beê verhooring vond — 
Heel Nederland, in boetgewaden, 
Naar worgpaal, rad en houtmijt zond." 
Invloedrijke Spaanse theologen uit de tijd van de Opstand verzetten zich 
echter tegen het „Wie houdt Ketters woord?", dat volgens Potgieter een 
Nederlandse gemeenplaats was.18) Even fantastisch was de bewering, dat 
hier alle protestanten door de Spaanse Inquisitie tot de mutsaard ver-
oordeeld zouden zijn.19) Zo groeide ook onder onze historici verzet tegen 
de meer holle dan hoge vaderlandsliefde van Bogaers en zijn geestverwanten. 
Groen van Prinsterer verklaarde in hetzelfde jaar, waarin Torquemada door 
de Leidse straten trok, dat bijnamen als Nero en Tiberius, die Spaanse 
liberalen de monarch hadden toegevoegd, niets verduidelijkten en onrecht-
vaardig waren.20) Bogaers volgde echter het stereotype Spanje-beeld en 
was alleen oorspronkelijk, waar hij Heemskerk liet vergezellen door een 
Portugees Israëliet als bloedgetuige van de wreedheid der Inquisitie. Maar 
toen Potgieter er zich later over verwonderde, dat onze letterkunde nooit 
eerder een dergelijke figuur te pas had gebracht, was door Da Costa deze 
vraag al voorkomen met de mededeling, dat het onder de Nederlandse 
Sefarden tijdens de Tachtigjarige oorlog voor schande gold tegen het 
vroegere vaderland te strijden.21) 
De juistheid van Bogaers' visie op het historische Spanje scheen men bijna 
dagelijks bevestigd te vinden in berichten over de Carlistenkrijg. Zo kon 
een Adriaan van der Hoop, die na lezing van Milliner's Die Schuld ook 
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een Noodlotsdrama wilde schrijven, ertoe komen zijn inspiratie te zoeken 
in het tragisch verdeelde land, waar het zwaard vrienden en bloedverwanten 
scheidde. Een uit het Frans vertaald krantenbericht onder het gemengde 
nieuws leverde hem heel naïef het „bewijs", dat de macht van het Fatum 
niet steeds op de wilde verbeelding van de kunstenaar berustte, maar soms 
op harde werkelijkheid. Het dagblad vertelde van de Spanjaard González 
uit Sevilla, aan wie een zigeuner voorspelde, dat hij een dubbele ouder-
moord zou plegen. Door sombere voorgevoelens gekweld, vluchtte de man 
naar Navarra, waar het huiselijke geluk hem een ogenblik zijn ellende deed 
vergeten. Toen hij echter na jaren een oud echtpaar, voor de oorlog uit-
geweken naar het Zuiden, onderdak verleende, kwamen de sombere gedach-
ten terug en in een waanzinnige bevlieging vermoordde hij de gasten, die 
later zijn ouders bleken te zijn. Van der Hoop omkleedde dit krantenverhaal 
in 't drama De ^roskoop met allerlei onheilspellende toespelingen, die de 
onontkoombaarheid van het Fatum benadrukten. Om het overoude ge-
geven, dat reeds voorkwam in de Oedipus-mythe en door Flaubert meester-
lijk behandeld werd in zijn legende van Saint Julien IWospitatier, een 
Christelijke vorm te geven, beweerde de dichter, dat God zich van deze 
middelen bediende om de zondaars tot inkeer te brengen. Hij offerde hen 
pas op, wanneer Zijn pogingen faalden. Niemand beter nu dan een der 
Spanjaarden — uit het stuk bleek nergens, dat de geestesgestoorde hoofd-
persoon een andere misdaad beging dan tot hun volk te behoren — kon 
hier als slachtoffer van het Noodlot dienen. 
Al schaadde een al te duidelijke strekking dit stuk, toch had het de ver-
dienste enig in zijn soort te zijn. Want maar enkelen van onze letterkundigen 
voerden een eigentijds Spanjaard in zijn vertrouwde omgeving ten tonele. 
De onbekendheid met deze levenssfeer gaf aanleiding tot allerlei vergis-
singen. Zo klonk er veel citer- en mandolinemuziek, maar deze instrumenten 
hoorden in Spanje niet thuis. De plaatselijke kleur was soms met bonte 
tinten verzwaard. Het drama werd bij voorbeeld geënsceneerd in een ver-
vallen zaal, die aan de Moorse bouwtrant herinnerde. Klimop en rooslaurier 
slingerden er zich om de Gothische (lees : sombere) vensters en pilaren, die 
het Arabische koepeldak droegen. Om de Roomse sfeer te treffen was er gul 
met kruisbeelden, Madonna's, rozenkransen, waskaarsen en wijwater ge-
strooid. „Vergeefs besproeide ik 't hoofd met Godgeheiligd water", ver-
zuchtte radeloos González, bij wie het dogma in de mond bestorven lag. 
Ook het zoontje zei ongevraagd zijn katechismus op, waarbij de slaafse 
onderworpenheid aan de Moederkerk en haar „gewetensdwang" nog eens 
duidelijk benadrukt werd. ") 
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2. DONKERE INEZ 
(1838-1852) 
Tot het jaar, waarin De Qids werd opgericht, was de Nederlandse Ro-
mantiek niet veel verder gekomen dan het Spaanser uitdossen van oude 
denkbeelden. Nu ging een criticus uit deze kring, van Walree, zich met 
behulp van de vroegere Kastiliaanse letterkunde rekenschap geven van het 
vreemde karakter der Spanjaarden. De drie eigenschappen, die hem het meest 
opvielen, waren naar graad van waardering: de godsdienstijver, het monar-
chisme en de vrouwendienst. Voor de Spaanse vroomheid koesterde hij de 
minste bewondering. Hoogstens kon de zinnelijkheid van het klimaat als ver-
ontschuldiging dienen voor uitwassen als de bedevaarten naar Compostela 
en Maria van „Sint" (!) Pilar; de opstapeling van schatten in de kerken 
bij de armoede der eenvoudigen. De kerstening van Amerika werd niet 
vermeld, wel het Peruaanse goud. Over de strijd tegen de Islam sprak de 
criticus alleen in verband met het „vaak bespotte" Kastiliaanse zelfbewust-
zijn, al vond hij dit niet helemaal misplaatst. Iets minder fel waren de reac-
ties op de Spaanse koningsgezindheid. Hier kwam de eenzijdigheid van de 
criticus wel duidelijk aan het daglicht, doordat hij de tijdgenoten van 
Suárez en Mariana voor blinde aanbidders der absolute monarchie hield, 
'n regeringsstelsel, dat pas een eeuw later en dan buiten Spanje tot bloei 
zou komen. Onbeperkte bewondering koesterde de schrijver evenals Rhijnvis 
Feith voor de vrouwendienst en de riddergeest, waarvan hij niet inzag, dat 
ze rechtstreeks voortkwamen uit het Spaanse geloof. In de geringste her-
bergen, zo verklaarde hij, werden nog romances gezongen over de helden-
moed der hidalgo's, die hun triomfen aan de vurig beminde schone wijd-
den: „Ach, hadde de Spanjaard zich hiermede slechts tevreden ge-
steld." i3) 
Zo begon bij de Romantiek de wedergeboorte van de Spaanse vrouw. 
De trotse Infante van Feith had als de heks uit het sprookje het zigeune-
rinnetje Constance in bedwelmde staat van verstarring bracht. De schone 
slaapster ademde nog, maar welke romantische Prins zou haar tot leven 
wekken? Oltmans maakte in Loevestein van zijn Anna de Manilla een 
wassen pop, meer illusie dan werkelijkheid. Potgieters Kastiliaanse meisje 
miste met haar diepe zuchten en glinsterende tranen de Zuidelijke levendig-
heid, die Cats' Heydinnetie sierde. Zijn heldin redde tenminste het leven 
van een Friese avonturier en machthebber te Madrid.2<) Zelfs de Spaanse 
vrouw bleek niet in staat het beeld van Spanje wat op te fleuren. Toen 
Potgieter een ander minverbond tussen de Lage Landen en Iberia tot onder-
werp koos, overheersten de sombere kleuren helemaal. De liefde van Jo-
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hanna de Waanzinnige voor haar overleden echtgenoot deed hem de vorstin 
met een klaagzang volgen op een bedevaart naar Santiago. " ) 
Een vrouw beoordeelde een zuidelijke sexegenote minder romantisch. In 
Ник Cauernesse noemde Geertruide Toussaint haar creatie „Donna Teresia" 
een matrone, niet ver boven de vijftig, maar lelijk genoeg om voor zestig 
te kunnen doorgaan. Ze was bovendien ouderwets gekleed, gierig en dweep-
ziek. Na gasten haatte ze niets zo als ketters en beschouwde ieder als 
afvallige, die de H. Maagd niet boven het Goddelijk Kind verheerlijkte en 
eraan twijfelde, of de wonderdadige tanden van de H. Theresia, die ze in 
haar bezit had, werkelijk aan deze Carmelites hadden toebehoord. Een 
sluwe Spaanse inquisiteur, reeds een traditionele figuur in onze romankunst, 
stond haar ter zijde. De enige Kastiliaan met een aangenaam karakter — 
hoewel enigszins behept met wraakgierigheid — was de zoon van de lelijke 
matrone. Deze „Enriquez" had de moed om zijn moeder van wreedheid 
te beschuldigen, maar hij stond dan ook onder de heilzame invloed van 
een Duitse Lutheraan, tevens gevierd zanger bij de luit.2e) 
Het Hollands-protestante en het Kastiliaans-katholieke kamp bleven bij 
Toussaint overigens scherp gescheiden. Een huwelijk tussen een Nederlandse 
en een Spanjaard was dan ook uitzondering in onze romantische litteratuur. 
Volgens de opvattingen, welke daar golden, was een maagd der koele 
Westerstranden verplicht een minnaar van die vreemde landaard af te 
wijzen. Zo vertoonde De Boekanier, hoe Adelheid een Hollandse zeerover 
in de Spaanse koloniën verkoos boven een uit koningsbloed gesproten 
Lorenzo. ") Slechts onder zeer bijzondere omstandigheden kon een echt-
verbintenis met „een zoon van 'svijands volk" tot stand komen: aan het 
sterfbed van een Sinjoor, doorstoken in een poging om de belaagde eer te 
redden.2e) 
Potgieter probeerde eindelijk de Kastiliaan, die altijd moest poseren als 
fanatiek strijder voor koning en Paus, ook eens van de gewoon-menselijke 
kant te typeren. In een speels liedje kenschetste hij naar de trant van 
Huygens met bondige woorden een hidalgo, die uit angst voor de capriolen 
van Prins Maurits' zeilwagen zijn gekrenkte eer verdedigde met een onder-
drukte Rodomontade: 
„De Admirant van Arragon 
Zat zijn handschoen los te rijten; 
't Scheen dat zich de quant bezon, 
Of hij blaffen zou of bijten. 
Grimmig sprak hij tot den Prins: 
„Krenkt ge mij een enkel haartjen," 
En hij streek de sik zijns kins, 
„Zeker heeft die muis een staartjen!" 
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Maar zijn bleekheid dacht er bij: 
Sante ТЛаате'. baat dat mij?"2 9) 
Potgieters woord en voorbeeld wekte ook bij Toussaint, toen zij in de 
Qiâs-VnTig was opgenomen, het historisch geweten. Zij wijdde zelfs een 
novelle aan de geleerde Inquisiteur Kardinaal Ximenes, die tijdens zijn 
drukbezocht „rustuur" werd voorgesteld als een sober en onbaatzuchtig 
staatsdienaar. Scherp stonden rond deze figuur de spanningen en sympa-
thieën op het Schiereiland afgetekend, vooral toen de Dietse Karel V zijn 
leermeester Adriaan van Utrecht benoemde in Ximenes' plaats. Tegenover 
de nationalistische politiek stond de universaliteit der liefde: de nicht van 
de Kardinaal beminde een Vlaamse jongeling. '0) Hierdoor werd de aan-
dacht tevens gevestigd op hen, die in Karels tijd nog geen buitenlanders 
waren. Uit hun midden protesteerde Jan Frans Willems met een vertaald 
Spaans gedicht over het godvruchtig afsterven van Philips II tegen Noord-
nederlandse historici, die zijn dood vergeleken met het gruwelijke uiteinde 
van Herodes. ") 
Het verstarde beeld, dat deze geschiedkundigen tekenden van het zes-
tiende-eeuwse Spanje, kon verlevendigd worden door studie van de kunst-
werken, die dit land had voortgebracht. Hieraan hadden onze zeventiende-
eeuwers hun soms rake typering van de Sinjoor te danken. In geen boek 
nu werden zijn deugden en feilen zo helder aan het daglicht gebracht als 
in de Quijote. Een herwaardering van de Kastiliaanse Klassieken kon dus 
niet gelukkiger beginnen dan met Cervantes' meesterwerk, dat hier ondanks 
zijn onafgebroken populariteit voortdurend miskend was. Men kende de 
meest gelezen roman der wereldlitteratuur alleen uit vertalingen „versneeden 
naar den hedendaagschen smaak", waarin de geestigheid plomp en gemeen 
werd. 
Deze verminkingen waren de uitwassen van de rationalistische op-
vatting, door van Effen verkondigd, dat dit werk zou waarschuwen tegen 
een leven uit het gevoel, waarbij men zich in droombeelden verloor en het 
heden ontvluchtte op zoek naar een voor eeuwig voorbij verleden. Reeds 
meer dan dertig jaar hadden de Duitse Romantici zich tegen dit Franse 
denkbeeld gekeerd: Don Quichotte was geen idioot, maar een idealist. 
Cervantes' roman was een in het kleed der dwaasheid gestoken verlangen 
naar de vervloden riddergeest, de verheerlijking van de man, die zijn leven 
waagde voor de zwakken, de hidalgo, waarin ieder hartstochtelijk bezield 
mens zijn evenbeeld moest herkennen. Deze romantische verklaring van de 
Qui/ote werd bij ons met gloed voorgedragen door Schüller. Hij liet zijn 
landgenoten de Spanjaard weer zien als begaafd met een zeer genuanceerd 
gevoel voor humor, soms plat-volks, soms aristocratisch verfijnd. Belangrijk 
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was het eveneens, dat Schüller de gemoedelijke Sancho Panza bijna nog 
sympathieker noemde dan zijn waardige meester.32) 
Kon Cervantes' psychologische roman onbekrompen bewondering wek-
ken, het werk van een getuigend katholiek dichter als Calderón werd met 
argwaan bekeken. Zijn comedias en OUÍOS sacramentales waren volgens Pol 
immers vol van nationale ondeugden als bijgeloof, fanatisme en wreedheid. 
Ook zou uit een stuk als Jiet beleg van Breda blijken, dat Spanje zich diep 
gekrenkt voelde door de opstand van onze geringe gewesten. Nog afgezien 
van deze wonderlijke interpretatie, die uitging van de veronderstelling, dat 
de vijand even kleingeestig over ons oordeelde als Omgekeerd, hadden de 
brieven van Clenardus al aangetoond, dat de Nederlanden ten tijde van 
zijn hoogste macht welvarender waren dan Spanje. Maar Pol beschouwde 
onze geschiedenis van klein-HolIands standpunt en verwaarloosde de Zuid-
nederlandse stemmen. Ook in zijn mening, dat studie der Iberische cultuur 
de verkieslijkheid van een Protestante boven een Katholieke beschaving 
zou aantonen, was hij evenals Toussaint kind van zijn tijd.S3) 
Maar terwijl de Spaansen van deze schrijfster stijve prenten uit een 
nationalistisch geschiedboekje bleven34), bracht een Frans archeoloog een 
levendige gitana voor het Europese voetlicht. Tegen de bedoeling van Méri-
mée, die lang in Iberië verbleef, werd de zigeunerin uit zijn novelle Carmen 
steeds meer voor het beeld bij uitstek van de Spaanse vrouw gehouden. Zij 
bezat dan ook alle eigenschappen om de geest der eeuw op haar te laten 
verlieven. Carmen was immers geen verkapt Renaissance-ideaal meer als 
het Spaens Heydinnetie, dat zich als hidalga ontpopte, maar zij behoorde 
met ziel en lichaam aan haar zwerversvolk toe en bezat er alle deugden 
en gebreken van. In haar gedijde niet de kunstige elegantie van de volmaakte 
hovelinge, wier hoge geboorte zich zelfs onder waarzegsters en paarden-
dieven niet verloochende, maar een onbezonnen leven in het ogenblik, een 
losse zwier, die geen wet erkende en slechts bevredigde om te kwellen.35) 
Dit buitenlandse hispanisme wist het traditionele Spanje-beeld niet te 
verdringen, al wees Potgieter ook naar de levendige Spaansen bij Byron en 
Hugo. Zo moest op het toneel een Geus van Spaansen bloede zich nog 
zuiveren van die smet door te sterven bij de verdediging van Oranjes 
leven.30) Maar de wetenschap scheidde scherper waarheid van verdichting. 
Groen van Prinsterer, die al eerder een ongehoord geluid had laten klinken, 
schreef in zijn Handboek de veelgesmade koning ook goede eigenschappen 
toe en merkte op, dat verschillende wandaden als de moord op Don Carlos 
de monarch ten onrechte werden verweten. De Vorst, die geneigd was de 
Nederlandse tegenstand ook door zachtheid te overwinnen, werd in Spanje 
als een voortreffelijk koning geprezen: hen te straffen, die zich tegen de 
i 
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kerk verzetten, achtte hij een plichtmatig gebruik der van God toevertrouw-
de macht. Des Prinsen verantwoording vond Groen, wiens visie van 
Belgische zijde gedocumenteerd werd, de weerklank van een beledigd eer-
gevoel, wellicht ook berekening, om, bij de onvermijdelijkheid der af-
zwering, terugtred onmogelijk te maken.3T) 
Wat historici eisten op historische gronden, dat wenste de litteraire critiek 
uit zuiver kunstzinnige motieven. Zij stootte daarbij op een barricade van 
stugge zelfgenoegzaamheid, die gewoon was neer te zien op de verwaten 
Brit, de wufte Gal, om niet te spreken van de slaaf der Inquisitie. De toneel-
schrijver Helvetius van den Bergh moest dan ook verklaren, dat de natie 
een bandietenstuk toe zou juichen, mits de booswichten er buitenlanders 
waren,- de Hollanders mochten in de schouwburg alleen Salomo's en engelen 
wezen. Potgieter moest over de stereotype Spanjaard à la Helmers op-
merken : 
„Eene zwarte, zeer zwarte, kool dient ter afschaduwing der Spanjaards, wier spre-
kendste nationale karaktertrekken, emst en trots, in schreeuwen en tieren te loor gaan; 
— dat men zichzelven verlaagt door den vijand, dien men de eere aandoet hem te 
bevechten, bij ongediert der woestenij te vergelijken, blijkt boven het begrip des 
schrijvers te gaan." S8) 
Deze critiek werd geleverd naar aanleiding van Bogaers' gedicht over 
de tocht naar Gibraltar van Heemskerk (De Ruyters laatste gevecht om de 
Spaanse bondgenoot inspireerde geen enkele dichter). Hendrik Meijer, die 
hetzelfde gegeven opnieuw poëtisch bewerkte, zodat Potgieter het niet 
minder bewonderde dan Multatuli, deelde een nobeler rol toe aan de vijand. 
Zo toonde de bemanning van enkele galjoenen haar ridderlijkheid door 
een dappere Nederlander, die in hun midden belandde, het leven te laten. 
De Geus verdedigde zich immers „den stier gelijk, omringd van vlugge 
Picadoren", maar wees het aanbod even fier van de hand. Op een wijze, die 
herinnerde aan Onno Zwier van Haren, werd een der Spaanse vlootvoogden 
geroemd als: 
„Een krijgsman die, voor jaar en dag, 
Reeds in Lepanto's wereldslag 
De halvemaan bezwijken zag 
Voor 't kruis, en nooit zijns konings vlag 
Verwonnen kende op 't meir." 
Gingen andere dichters reeds vóór in dit militair eerbetoon, nieuwe 
levendigheid verschaften de persoonlijke herinneringen van de zeeofficier 
Meijer aan dit vers. Hier herleefde het lichtzinnige Spanje van Carmen. 
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Zo moest een der Hollandse helden, die in Cádiz, de stad, waaraan Byron 
zulke aangename herinneringen had, het eerst kennis maakte met de 
Spaanse vrouw, bekennen, dat hij haar voor gevaarlijker hield dan de 
Spaanse vloot. Zijn donkere Inez was immers niet zo onschuldig als haar 
heilige patrones. Geestelijk verwant aan Secundus' Neaera en Bredero's 
Moy-Ael, kondigde zij reeds Maria Lécina aan. Haar oog schoot vlammen 
en 't donker haar: 
„Golft als een sluijer om haar leden, 
Wiens zijden pracht den bodem raakt, 
En 't enge kleedje onnoodig maakt! 
Haar rijzig middel ('k kan 't omvatten) 
Rijst op twee heupen, rond en breed, 
Die, golvende onder 't zwellend kleed, 
Verhalen van verborgen schatten, 
Waarvan 't gedachtenbeeld alleen 
Mij stroomen vuurs jaagt door de leênl" 
Heette haar liefde onweerstaanbaar, ongenaakbaar was zij niet. Het genot: 
„Is hare leus, de min haar god, 
En ze aarzelt nimmer op den drempel 
Van zijn' geheimnisvollen tempel; 
Geen hinderpaal weerhoudt haar voet, 
Zij vreest geen kamp, walgt van geen bloed, 
Geen worstling, die ze ontziet, 
Als liefde en vreugd aan 't doel haar wachten; 
Maar kwijnend, onbevredigd smachten, 
Dat kan zij niet!"39) 
Ook de Génestet dacht aan de donkere ogen van een Spaanse. Hem was 
alleen niet gegund, die in hun omgeving te aanschouwen. Daarom reisde hij 
in verbeelding naar het land van de verdraagzame schrijver van de Quijote : 
„Naar Spanje, Spanje! 'k wil in 't lauwe schemeruur, 
Bij 't stargeflonker van twee Andaluzische oogen, 
D'oranjelusthof zien der toovrende natuur, 
Den boog van 't Moorsch paleis, de azuren hemelbogen! 
Ik wil Aranjuez, Sevielje, Burgos — neen, 
Op afgelegen kerkhofhoeken, 
Waar nooit de zon der glorie scheen, 
Wil ik, o, Spanje! 't graf van uw Cervantes zoeken!.."40) 
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3. MEDIA NOCHE OF 
DON QUICHOTTE ALS BONDGENOOT 
(1852—1864) 
Terwijl de herontdekking van het historische Spanje pas begonnen was, 
kende men het heden van dit land (uitzonderingen als Hendrik Meijer 
daargelaten) slechts door buitenlandse bemiddeling. De beroemde Voyage 
en Sspagne van Théophile Gautier verscheen niet eens in Nederlandse ver-
taling, of men zou het plagiaat van iemand, die een familierelatie uitspeelde 
ter aanbeveling, als zodanig moeten beschouwen. Hij wilde vanuit de huis-
kamer reizen, maar toen zijn verbeelding na zes bladzijden al te kort schoot, 
koos hij de Fransman tot cicerone, bewerkte het boek zó, dat er alleen het 
sensationele van over bleef en rukte dit nog uit zijn verband, door er alle 
bespiegelingen over kunst en kuituur uit weg te laten. De voorstelling, welke 
de schrijver zich in de eerste bladzijden maakte van de Spanjool, was die 
van een sombere Mefisto-figuur uit de donkerste retorten der Romantiek: 
„Gehuld in bruine of zwarte mantels, waarvan eene slip over den linkerschouder 
geslagen en tegelijk tegen den mond geplakt is, hadden de mannen, die tevens een 
breedgeranden Sombrero diep en schuinsch op het voorhoofd droegen, zoodat men niets 
zag dan den flikkerenden blik van een vurig oog, al het voorkomen van zamen-
zweerders, die iets kwaads in den zin hebben. ") 
Bosboom-Toussaint volgde meer de jongste Franse mode, toen zij in haar 
roman ТЛеаіа Noche aan de hoofdfiguur „Donna" Lavinia een opgewekter 
karakter gaf dan aan de mahoniehouten hidalga's uit haar vroegere verhalen. 
Deze doña, van wie men de naam eerder zou verwachten in de Italiaanse 
dan in de Kastiliaanse Renaissance, „verenigde het levendige der Spaanschen 
met de lelieblankheid eener Noordsche schoone". De handen waren als 
verlangend om castagnetten te grijpen en de voeten om de Fandango te 
dansen. Ze had de losse zwier van de Manola, het Madrileense danseresje, 
zo iets luchtigs en trippelends was er in haar gang en gestalte. 
Temidden van de adellijke diplomaten, die in 1678 de Nijmeegse vrede 
kwamen sluiten, waarbij Nederland en Spanje als bondgenoten optraden, 
werd haar bloei belemmerd door een sfeer van star formalisme en cynische 
lichtzinnigheid. Die mentaliteit sprak reeds uit de titel van het boek, die 
zinspeelde op het Spaanse gebruik om op middernacht na afloop van een 
vastendag een slemppartij te houden. Lavinia zocht echter haar toevlucht tot 
de romantiek. Als in een verhaal van d'Aunoy diende een kapel haar tot 
uitgangspunt voor een rendez-vous met een Frans cavalier. Deze minnaar 
kreeg van zijn Kastiliaanse biechtvader bij voorbaat de absolutie met de 
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verklaring: „Bij ons te lande eindigt de legende van Don Juan met zijne 
bekeering", waaruit bleek, dat Toussaint deze sage niet kende, want daarin 
werd de lichtzinnige verdoemd. Eerst de liberaal Zorrilla haalde hem, ten-
minste op het toneel, uit de hel. ") Toen de Fransman na de mislukking 
van zijn avontuur met Lavinia verzuchtte, dat wie eens echt bemind had, 
alle lust ertoe verloor, verried hij daarmee meer de geest van de Faustische 
zoeker naar de ideale vrouw dan de Zuidelijke mentaliteit van een bij het 
ogenblik levende Tenorio. Ook het opgewekte meisje was het na de mis-
lukte escapade zwaar te moede. Nauwelijks ontsnapte ze aan de neiging 
zich weer op te sluiten in het klooster, waar ze haar blijde jeugd zag 
vergallen. Ware dit begaafde kind, zo kan men tussen de regels door 
lezen, Hollands-Protestants opgevoed, dan zou het door een redelijke 
leiding minder tot excessen gekomen zijn, maar tot een huwelijk met 
een passende echtgenoot. Dat vele Spaansen uit die periode in alle 
vrijheid een goede opvoeding genoten, was de schrijfster blijkbaar niet 
bekend. ") 
Ten tijde van Toussaint werd echter van Spaanse zijde zelf het verleden 
vaak in een eenzijdig daglicht geplaatst. Vroeger hadden schrijvers als Las 
Casas, Pérez en Llórente dit al gedaan; nu oefenden liberale historici als 
de Castro en OIozaga op het „absolutistische" verleden van hun land soms 
feller critiek dan de Franse Encyclopedisten. Het buitenland meende hier 
een bevestiging van zijn mening te vernemen, het hoorde vaak niets anders 
dan de echo van eigen vooringenomenheid. In Nederland vatten degenen, 
die aan het twijfelen waren geraakt door publicaties van Groen en Gachard, 
weer moed. ") Een geschiedschrijver noemde Philips zelfs weer Demon van 
het Zuiden en liet op gezag van een Spanjaard een vergelijking tussen de 
koning en Nero in het voordeel van de laatste uitvallen. ") 
Bleek hieruit, dat de ideeën zwaarder konden wegen dan de nationaliteit, 
thans vond het traditionalistische Spanje verdedigers onder de Nederlandse 
Katholieken. Alberdingk Thijm poogde zelfs in het jaar van het herstel der 
Hiërarchie met behulp van de Maistre's brieven, die reeds door Le Sage ten 
Broek gecommentarieerd waren, een objectiever beeld te schilderen van de 
Inquisitie, waarvan de naam te veel als leus en te weinig als begrip gehan-
teerd werd. De schrijver maakte onderscheid tussen het onderzoek, dat aan 
de Kerk toekwam, en de straf, die door de Staat werd voltrokken. Men 
moest deze rechtbank zien als een tijdsverschijnsel bij een nauw samengaan 
tussen kerkelijk en wereldlijk gezag. De negentiende eeuw verheerlijkte 
daarentegen het vrije onderzoek, dat met zijn Godloochenend karakter de 
grondvesten van de maatschappelijke orde trachtte aan te tasten. De hidal-
go's kenden juist het ideaal om de gemeenschap te dienen. Zij hadden zich 
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nooit de titel van familiar, waarop Willem de Clercq smaalde, laten wel-
gevallen, wanneer zij daarmee tot speurhonden van een bloeddorstige 
justitie waren geworden. ") 
Dit laatste argument was kenmerkend voor een dichter met hoge be-
wondering voor de Middeleeuwse riddergeest. Zo voelde Thijm zich ook 
sterk aangetrokken tot de Quijote, die hij als een verheerlijking van het 
hidalgo-ideaal opvatte. In dit heiligdom van diepe wijsheid en verfijnde 
scherts was hij al ingewijd door een vurige Italiaan, toen Schüller tot Peur-
sum de eerste verantwoorde Nederlandse vertaling liet verschijnen.Ár) 
Thijm beleed nu openlijk zijn gevoel van verwantschap met Don Quichotte 
en huldigde hem als bondgenoot in de strijd voor de lyriek der Middel-
eeuwen. Met zijn puntige lans, de pen, tartte hij de nuchterlingen, die in 
het boek een pleidooi voor het koude verstand zagen. In dichtvorm schetste 
hij hun een uitdagend beeld van zijn toekomstwensen, waarbij de oude 
poëzie in ere hersteld zou zijn en de rechtvaardige en deugdzame ridder niet 
langer als een dwaas beschouwd zou worden, „die zijn bloed voor ijdel-
heên deed stromen" 48) 
De strijd voor de Middeleeuwse poëzie was een onderdeel van Thijms 
programma, dat de Katholieke ondergrond van de Europese beschaving 
wilde aantonen. De kunstenaar wees hierbij de weg aan de historicus. Maar 
ook Nuyens moest beginnen met stelling te nemen tegen de heersende op-
vattingen, die het verleden vaak in een eigentijds daglicht plaatsten. De 
Inquisitie was daarbij vanouds een steen des aanstoots: het aantal slacht-
offers, onbeduidend bij dat der heksenprocessen in de Noordelijke landen, 
werd overdreven, de brandstapel als enige vorm van strafoefening voor-
gesteld. Een der voordelen van deze rechtbank was, dat zij Spanje behoedde 
voor de godsdiensttwisten. Wel verre van slaaf te zijn der Inquisitie, viel de 
Spanjaard juist op door zijn sterke persoonlijkheid, die soms door een 
overdreven individualisme de nationale eenheid dreigde te verzwakken. 
Europese volkeren, bij wie het gelijkschakelingsproces verder was door-
gevoerd, vreesden, dat de onthechting van de Kastiliaan, die zich in vele 
gevallen met een wellevend woord en een teken van beleefdheid tevreden 
stelde, een al te schril licht zou werpen op hun eigen verkleefdheid aan het 
geld. Zij noemden zijn heldhaftigheid daarom fanatisme, zijn fierheid hoog-
moed, maar de befaamde snorkerijen van de Kastiliaan betroffen alleen 
kleinigheden. Zijn verbeelding vergrootte iedere daad, maar loog nooit in 
genegenheden. Zijn traagheid werd overdreven voorgesteld en de Spaanse 
bedelaars dankten hun vermaardheid vooral aan de schelmenromans. Al 
werd het land van Donoso Cortés momenteel slecht bestuurd, toch kon, 
waar zoveel fierheid, wilskracht en geloof leefden in een volk, eens, nadat 
71 
een vreselijke crisis de kwaal, waaraan het leed, had genezen, een nieuw 
tijdperk van welvaart aanbreken. ") 
Nuyens en Thijm werden tot Spanje aangetrokken, omdat ze daar een 
door het geloof bezielde gemeenschap vonden. Ook andere Nederlandse 
schrijvers vertoefden in gedachten graag in het land der hidalgo's, maar hun 
motieven verschilden. De Arabist Dozy bewonderde er de vreedzame 
cultuuruitwisseling tussen Christenen en Moren tijdens de Middeleeu-
wen. "O Da Costa zag ginds het schitteren van de zilveren beenderen uit 
zijn familiewapen, de roem van het adellijke voorgeslacht. Als zoon der 
Sefardim, die met de nazaten van de Cid het sterke stambewustzijn, de 
familietrots (beschouwde Weyerman het genealogisch onderzoek niet als 
een der oorzaken van de Spaanse achteruitgang?) en de voorliefde voor 
pronk en praal gemeen hadden, voelde hij zich in zijn donker grachtenhuis 
geen kind der koele Westerstranden. Toch verheugde het hem, dat Holland 
een „Inquisitiewraak" genomen had op de smaad zijn verdreven voor-
geslacht aangedaan.51) Zo liet hij in De slag van TJieuwpoort de Spaanse 
Oranje Philips Willem voor Maurits' overwinning bidden. Maar ook in dit 
gedicht verwijlde de verbeelding van deze gespleten ziel bij voorkeur aan 
vijandelijke zijde, waar de wapenschittering hem verrukte: 
„'t Is in dit natte Noorden 
Ons, zonen van Euphraat-, Jordaan- of Ebro-boorden, 
Te kil, — te kil voor 't minst, wanneer geen schooner zaak 
Den arm te wapen daagt, dan Inquisitiewraak, 
Der middeneeuwsche Kerk ter heilloze eerbetooning, 
Tot eiken prijs gewild door een ontzinden Koning. — 
Ga, eedle Arragonees, ga, fiere Castiljaan! 
Zing van Uw Gids den roem, waarvoor de Halvemaan 
Van uit Asturiës onwinbren hoek bedwongen, 
Verbleekte en nederzeeg, van plek tot plek verdrongen 
Tot Calpes overzij!"") 
In een lofdicht op Da Costa zou Potgieter later nog aan de verdiensten 
van de Iberische Joden voor onze cultuur herinneren. Op Rembrandts ets-
werk was te zien, hoe de Sefarden de schilder inwijdden in het Oude 
Testament. Artsen en wijsgeren waren er onder onze Spaanse Israëlieten. 
Ja zelfs de handel bevorderden zij : „De korlen van de Taag werden staven 
aan 't IJ", zo zinspeelde Potgieter op een oude dichter-mythe. De bewonde-
ring voor de inheems Joodse tak van de Spaanse beschaving leidde voor-
lopig niet tot een algemene waardering van heel die cultuur, waarvoor men 
politieke maatstaven bleef aanleggen. Zo tekende Mevrouw Bosboom in een 
historische schets met weer een sarcastische titel een vriend des konings, 
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de verrader-ketterjager Drenkwaard, door jicht en wroeging gekweld. Tot 
overmaat van ramp huwde hij in plaats van een degelijke Hollandse huis-
vrouw een Spaanse, die, zoals bijna al haar landgenoten uit Toussaints 
romans, een kloosteropvoeding had „genoten". In de echt openbaarden 
zich de rampzalige gevolgen hiervan maar al te duidelijk: terwijl zij de 
huishouding verwaarloosde, bracht zij urenlang door op de slaapkamer, 
tevens bidvertrek. Daar lag de bijgelovige Señora geknield voor beelden van 
martelaren met folterwerktuigen, afbeeldingen van zielen in het vagevuur, 
van geselbroeders, die „onnutte werken" verrichtten door zich tot bloedens 
toe te pijnigen als op een schilderij van Gerard Terborch. " ) Thijm bracht 
de schaal van de Nederlandse hoffelijkheid weer in evenwicht door tegen-
over deze fictieve Spaans-Brabantse de historische Isabel Clara Eugenia, 
aartshertogin der Nederlanden te stellen, de door Vondel bezongen dochter 
van Philips II. In naam en karakter toonde zij een treffende gelijkenis met 
Isabel van Kastilië, die de hoeksteen der Christenheid tegen de Islam ver-
dedigde. Met háár speldegeld ontdekte Columbus Amerika. Thijm kon hier-
bij nog geen gebruik maken van de brieven, die Philips II vanuit Portugal 
aan zijn lievelingsdochter had geschreven. Het zou nog enkele tientallen 
jaren duren eer deze voor de kennis van zijn karakter belangrijke brieven 
door een Belgisch historicus werden ontdekt.B4) 
Terwijl een dichter het verleden eerbiedig benaderde, offerde de Ameri-
kaan Motley de geschiedenis op aan de litteratuur. Zo bracht de bewonde-
ring van een buitenlander voor de vrijheidsstrijd onze geschiedschrijving 
weer op het gevaarlijke pad der zelfverheerlijking, waarvan Groen en 
Gachard haar af wilden brengen. ") Zelfs Fruin bleek een kind van zijn 
tijd, toen hij met de Apologie het verschil in volkskarakter als een der oor-
zaken van de Opstand beschouwde. Hij beweerde, dat de Inquisitie „ons" 
een gruwel was, maar een kerkhistoricus wees erop 5e), dat deze rechtbank 
in de Lage Landen al bestond, toen ze op het Schiereiland nog weinig 
betekenis had. ") 
Na eeuwen bleef men deze ouderwetse instelling, die allang was af-
geschaft, nog als bewijs zien van de Spaanse wreedheid. De jacht op het 
Peruaanse goud werd intussen minder gehekeld, vooral sinds Spanje zijn 
zeggingsschap over de Amerikaanse gebiedsdelen nagenoeg verloren had. 
Bovendien bracht nu (ruim drie eeuwen, nadat las Casas zijn banvloek 
slingerde naar de vaak meedogenloze conquistadores) Multatuli met zijn 
Яіах "Havelaar aan de Hollandse tevredenheid over het overzeese beleid 
de genadeslag toe. Vanuit Insulinde, waarvan de levenssfeer overeenkomsten 
vertoonde met het meest Oosterse deel van Europa, kreeg de schrijver een 
andere kijk op het vaderland, dat hem in zijn jeugd Alva als een ondier 
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voorstelde. Hij ergerde zich aan de kruidenïersgeest, waarmee 'n catalogus 
het rustbed van de hertog aanprees : „Hierin lag de bloedhond zijn schulden 
na te tellen". Multatuli vond het juist hoogst achtenswaardig, dat de land-
voogd ons land, waar de Oranje-stadhouders schatrijk werden, arm verliet. 
De Nederlandse geschiedboekjes vond hij dan ook volkomen leugenachtig. 
De Tachtigjarige Oorlog bestond uit wederzijdse strooptochten, waarbij de 
legers elkaar zoveel mogelijk ontweken. Maurits en Spinola omhelsden 
elkaar in 1608, dief en diefjesmaat!58) Deze badinerende critiek op de 
oorlogsvoering moest misschien het antwoord voorstellen op de mystérieuse 
opsteltitel uit het pak van Sjaalman, die de oorzaken van de Opstand niet 
aan begeerte naar godsdienstige of staatkundige vrijheid wilde toeschrijven. 
Uit afkeer van Droogstoppel vluchtte Multatuli naar Don Quichotte, wiens 
belevenissen hij even romantisch opvatte als Schüller. Alleen voelde Have-
laar zich als beschermer der verdrukte Javanen nog meer aan de hidalgo 
verwant. Het enige tekort van de assistent-resident heette, dat hij in zijn 
genialiteit dikwijls te hoog dreigde te vliegen om als die andere Don Qui-
chotte krachten te verspillen op een molen. Maar overigens overtrof hij 
verre het litteraire model: aan zijn dromen paarde hij de meest efficiënte 
zakelijkheid.6e) 
Terwijl 't Spaanse verteltalent de Nederlanders bleef boeien, grepen de 
zonen van de Cid naar een standaardwerk over de geschiedenis van de 
Islam op het Schiereiland door de Leidse hoogleraar Dozy, al werd hierin 
de cultuurbloei der Iberische Middeleeuwen vooral als een verdienste van 
de Moren gezien.eo) Latere onderzoekers wezen erop, dat de Mohamme-
daanse beschaving nergens zo'n hoogte bereikte als in Spanje, waar zij ge-
ïnspireerd werd door het Christendom. Het katholieke Spanje uit die tijd 
kende immers markante vertegenwoordigers als de H. Dominicus Guzmán, 
die de dames Wolff en Deken ervan verdacht hadden de oprichter van de 
Inquisitie te zijn. De historische critiek deed ook het karakter van deze 
Roomse hervormer duidelijker aan het daglicht komen, al maakte zijn 
Spaanse strijdbaarheid hem bij andersdenkenden minder geliefd dan de 
dichterlijke Italiaan Franciscus.β1) 
4. EEN ZOMER IN HET ZUIDEN 
(1864—1872) 
Nog geen Nederlander had zich aan een Spaanse reisbeschrijving ge­
waagd. Het hoorde in de Stastok-tijd immers tot de goede toon om, zoals 
Beets deed, zich erop te beroemen, nooit „het erf der vaadren" verlaten te 
hebben. Het moest dus wel voor een soort verraad gelden 's vijands land 
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te bereizen voor een genoegen, dat zeer denkbeeldig was. Want zouden 
de monniken in dat wilde stuk Afrika het gepeupel niet ophitsen tegen ieder, 
die niet dacht als zij? Maar toen spoorweg en stoomboot het onbekende 
Spanje begonnen te ontsluiten, verminderde de angst om er in rovers- of 
Inquisitiehanden te vallen, ook al voelde nog geen Hollander zich er veilig 
zonder revolver. 
Hadden tot 1863 zij, die alleen de moedertaal kenden, hun litteraire reis­
lust moeten bevredigen met vertalingen van meestal niet de beste buiten­
landse itineraria — zo waren de ervaringen van Borrow, Alban Stolz en 
Gautier alleen voor de bestudeerden toegankelijk β2) — in dat jaar werd Een 
zomer in het Zuiden van Gerard Keller een verrassing. Het Zuiden, waar 
men zorgeloze mensen wilde ontmoeten, dat was immers Italië? Toch trok 
de schrijver op de ongebruikelijke wijze de zon tegemoet met het voor-
nemen, zich naar de raad van Borrow zoveel mogelijk bij de vreemde om-
geving aan te passen. Zo maakte hij, ondanks een nadrukkelijk afstand 
nemen van het Spaanse „bijgeloof", zelfs een kruisteken bij het binnengaan 
der kerken. Het volk vond hij onontwikkeld maar gevoelig, genotzuchtig 
maar sober; de kinderen goedhartig en voorkomend, omdat ze nog geen 
begrip van „eigenwaarde" hadden. Hij waardeerde Spanje nog meer bij zijn 
komst in Gibraltar, waar de Engelsen met hun money-making mentaliteit 
een puriteinse sfeer verspreidden en hem weemoedig terug deden denken 
aan bevallige Señoritas, terwijl zij in een indolente houding hun waaier 
bespeelden. Hier moest hij zich tevreden stellen met ladies, die aan een 
tafeltje bij een werkmandje zaten te verstellen met een theeservies voor het 
spichtige gezicht. 
De Spaanse gratie bewonderde hij ook in de zigeunerdansen. Hij had 
nooit gedacht, dat er door gebaren en mimiek en met zulke eenvoudige 
hulpmiddelen zoveel te bereiken was. De bevalligste passen op het toneel 
vond hij saai bij een Soleá der Gitanos, gedanst door een lelijke vrouw in 
een hoogsluitende, lange, geel katoenen japon. Ook de dodendans van het 
stierengevecht boeide hem, al ergerden zich daaraan de lezers van een dag-
blad, waarvoor hij een corrida versloeg. Zij moesten maar bedenken, dat 
in iedere vorm van vermaak een wreedheid school en dat het 7iesta nacional 
met zijn ridderlijke moed en fierheid beter verantwoord was dan circus-
dressuur, bedenkelijke vaudevilles en Hollandse potsen. Onmogelijk kon hij 
de „consequente" Engelsman volgen, die beweerde, dat het zien van bloed 
de toeschouwers wreed maakte, hen tot misdaden dreef en roversbenden 
deed ontstaan, die de economie van het land zouden ontwrichten. Terwijl 
Keiler het Spaanse volk niet bloeddorstig vond, wanneer het van stieren-
gevechten hield, geloofde hij evenmin in de traditionele voorstelling van het 
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historische Spanje, waarvoor kapitein Storm de Grave nog gevoelig was 
gebleken. Zo noemde hij Philips II wel de koninklijke monnik, die het ge-
weten van zijn onderdanen meende te moeten beheersen, maar hij moest 
ook erkennen, dat onder de herinneringen van vorsten, geen hem zo had 
aangegrepen als 's konings hoogst eenvoudig bid- en werkvertrek." 63) 
Dat Keilers geluid nog vrij eenzaam klonk, bleek, toen kort na hem de 
Calvinistische Sefard Capadose naar het land trok, waaruit zijn voorvaderen 
waren verdreven, om er in opdracht van een comité een hervormd officier 
uit de gevangenis te verlossen. De Nederlandse Protestanten werden zich 
dus van hun apostolische taak ten opzichte van Spanje bewust. Hoe moeilijk 
het intussen was zich van de vroegere negatieve houding los te maken, sprak 
hieruit, dat iemand als Capadose in tegenstelling tot de bijbelverspreider 
Borrow niet inzag, dat het, om invloed uit te oefenen in Iberië, nodig was het 
volkskarakter enigszins te begrijpen. Zo ergerde de afgezant zich aan veel 
op het Schiereiland. „De Tauros", waarbij volgens hem geen Spanjaard het 
waagde te ontbreken, die zijn naam als goed vaderlander liefhad, noemde 
hij een schandaal voor een geciviliseerde natie der negentiende eeuw. Na-
tuurlijk ontdekte hij een kapel in de arena, waardoor het ware karakter der 
Roomse kerk hem duidelijk werd. En al bereikte hij uiteindelijk zijn doel, 
toch verbitterde het hem, dat koningin Isabel II met een „Kastiljaansche 
trotschheid" de gevangene vrijliet, voordat hij zijn petitie had aange-
boden. M) 
Uit de felle tegenspraak tussen twee reizigers als Keiler en Capadose kon 
men opmaken, dat het beeld van Spanje in volle ontwikkeling verkeerde. 
Naast de strijd om het hedendaagse Kastilië laaide ook die over dat der 
Habsburgers feller op, nu Nuyens een nieuw geluid liet horen. De JJeder-
landscbe Beroerten, die door Fruin begroet werden als een verrijking van 
onze kijk op het nationale verleden, wekten bij velen beroering: de auteur 
ontving zelfs anonieme „dankbetuigingen", ondertekend met „Philips, Alba, 
Bathasar Geraerds". Met minder terughouding dan Groen betoogde Nuyens 
immers, dat de Apoiogie door haat werd ingegeven en onbetrouwbaar was : 
bloedschande, bigamie, overspel en moord werden er de leenheer met 
bijtende pen toegeschreven. Uit 's konings staatsbrieven, uitgegeven door 
Gachard, sprak feitelijk een andere geest, met name, waar de vorst aan zijn 
zuster, landvoogdes Margareta schreef: „God weet, dat ik niets meer zoek 
te vermijden dan het vergieten van bloed, en zeker dat van mijn Neder-
landsche onderdanen." β5) 
Nadat van Walree geprobeerd had een blik te werpen in de ingewikkelde 
Spaanse psyche door studie te maken van de oude romance, vertaalde Dozy 
een studie van Lafuente y Alcántara over de copia, een levende vorm van 
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Spaanse volkskunst. Deze zuidelijke vakgenoot van de Leidse Arabist ver-
telde op onderhoudende wijze, in welke soms platte sfeer die meestal vier-
regelige coupletten ontstonden en werden voorgedragen in Andalusië, waar, 
naar hij verontschuldigend opmerkte, meer dichters dan arbeiders waren en 
een dolce far niente de vooruitgang remde. De geleerde had alleen weinig 
aandacht voor uitingen van stemmige en godsdienstige gevoelens in copla-
vorm. Dit andere facet van het Zuidspaanse leven sprong naar voren in 
vertalingen uit het werk van Fernán Caballero, een schrijfster van Duitse 
afkomst evenals de dichters Béquer en Harzenbusch, die een groot aandeel 
namen in de Iberische romantiek. Haar verhalen over eenvoudige, vrome 
Katholieken staken volgens een protestant gunstig af bij, wat Franse en 
Engelse romans te bieden hadden. Ook Potgieter, die overigens weinig 
waardering had voor het traditionalistische Katholicisme van Fernán Cabal-
lero, juichte het toe, dat er vertaald werd uit de hier geheel onbekende 
eigentijdse letterkunde van de taal, „waaruit Cats putte en die Hooft en 
Huygens liefhadden.ββ) 
5. MIMOSA OF 
DE AMSTERDAMSE BEURS 
(1872—1886) 
Had de jonggestorven de Génestet de wens uitgesproken naar Cervantes' 
graf te pelgrimeren, Potgieter zou deze tocht wezenlijk volbrengen. Ook 
hem hield het groeiend verlangen der kunstenaars bevangen om zelf het 
lang miskende land te bezoeken. In 1872 kwam de werkelijkheid zijn droom 
verrijken. De reis gaf hem „een weergaloos genot" en vanuit Madrid schreef 
hij opgetogen brieven aan zijn vriend Huet, die, hoewel nooit bijzonder 
belangstellend voor „Europaas lusthof", te Batavia door het lezen van 
Gautier's voortreffelijke reisbeschrijving tegelijk geestelijk in het land van 
Velazquez vertoefde. Nog vol Madrileense herinneringen, koos de dichter 
bij zijn litterair testament een Andalusische merrie, die de sprekende naam 
„Mimosa" droeg, — reeds in de Middeleeuwen waren de Spaanse rossen 
beroemd om hun snelheid — tot Pegasus, om hem bij het Qedroomd Vaard-
rijden voortdurend met de gloed en de verrukking van het Zuidelijke leven 
te bezielen: 
„De warmste dag in 't Noord is vreemd aan weeldrigheid, 
Als Spanjes lusthof smaakt, wanneer de zonne scheidt, 
En 't koeltje, dubbel zoet door 't geuren en 't klinken, 
Uit elk getralied raam een tweelingstar ziet winken: — 
Maar bleef behaagzucht, die bij beurt daar weert en vleit, 
Spijt onzen dampkring nu ook niet in Mimosa blinken?" 
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Reeds vroeger had de dichter een Spaanse „tweelingstar" bezongen, 
hoewel op kieser wijze dan die andere Spanje-vaarder Hendrik Meijer. Maar 
de Andalusische behaagzucht uitte zich het bevalligst in de danskunst: 
„'t Weerbarstigst hartje volgt gedwee der minne wetten, 
Wanneer Sevilla blinkt van held'ren maneschijn; 
Geen voetjes, die zich fluks niet in beweging zetten, 
Zoodra de roep weerklinkt der rappe castagnetten, 
Zoodra der driften drom zwiert langs de tamboerijn." β 7) 
De vredelievende beelden, die Potgieter opriep, werden spoedig verstoord 
door een hernieuwde burgeroorlog, ontstaan bij het begin van de kort­
stondige Eerste Republiek. Heel anders waren dan ook de indrukken van 
een prozaïsch reiziger als Harteveld, die naar Malaga ging voor gezondheid, 
maar er midden in een operetteachtige revolutie belandde. De taal van het 
land onvoldoende machtig, deed hij geen moeite zich met Spaanse intellec-
tuelen te verstaan. Met andere buitenlanders verbleef hij in het hotel, het 
Nova Zembla van zijn overwintering. Vanuit het balkonraam sloeg hij het 
volk gade, dat hij onbeschaafder vond dan de Javanen. Deze achterlijkheid 
werd nog uitgebuit door de clerus, die de arena's gebruikte als uitlaatklep 
voor de Spaanse hartstochten. Voortdurend gekweld door deze en andere 
opvattingen, voelde de schrijver zich eerst weer gelukkig in het Engelse 
Gibraltar, waar Keiler juist zijn vervelendste uren beleefd had. ") Als tegen-
wicht op Hartevelds ongunstig oordeel dienden de vertaalde indrukken 
van een Amerikaans correspondent in de Carlistische burgeroorlog, die de 
wonderlijke situaties, waar hij soms voor geplaatst werd, met gevoel voor 
humor bekeek. Door zijn contact met het volk kreeg hij soms een onver-
wachte kijk op de geest der strijdenden, waarvan hem de zorgeloosheid en 
het hardnekkige individualisme troffen.ββ) 
Al deed het Spanjes naam afbreuk, dat het telkens de aandacht trok, wan­
neer het in een van zijn vele revoluties gewikkeld was, toch zag Europa 
in de onafhankelijke wijze, waarop de guerrilla-strijders en bandolero's zich 
gedroegen, een soort vrijheidsideaal belichaamd. De toonkunst gold daarbij 
als propagandiste. Mérimée's novelle Carmen, die na de eerste Carlisten-
oorlog was ontstaan, inspireerde, nu Iberia het voorspel van een tweede 
burgerkrijg beleefde, Bizets gelijknamige opera. Eerst nu ging het grote 
publiek bezit nemen van een litterair kunstwerk, evenals het vroeger pas 
toegankelijk was voor de Don Juan van Tirso de Molina en Molière door 
Mozart (1787), voor Beauhamais' ЪагЫег van Sevilla door Rossini (1816). 
Toen iedere volksjongen de melodie kende van de „Toreador" (Torero) 
en „l'Amour est enfant de bohème", begon Spanje in brede kringen een 
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ideaal te vertegenwoordigen, lijnrecht tegenovergesteld aan het dwangbeeld, 
dat historische romans ervan vormden en kenmerkend voor een Nietzschi-
aanse voorstelling van dit land, die in een volgende periode steeds meer 
hoofden en harten zou verwarren.ro) 
Behalve in de opera drong de Iberische muziek ook door in het concert. 
De Hongaar Liszt en de Rus Glinka, die hetzelfde jaar, waarin de novelle 
Carmen werd geschreven, op het Schiereiland vertoefden, inspireerden zich 
op de Aragonese en Valenciaanse Jota's in hun Rhapsodieën en Cappricio's 
en openbaarden er, nagevolgd door Balakirew en Rimsky Korsakow, een 
vrij ritme, dat afweek van het strakke Klassicisme. ") Voor iemand als 
Harteveld bleef de Spaanse volkszang met dat al een gesloten boek. Hij 
ging bij zijn oordeel, in tegenstelling tot Gerard Keller, geheel uit van ónze 
opvattingen over welluidendheid : zangeressen hadden volgens hem schorre 
stemmen, zongen geïmproviseerde liederen bij een kunstloos bespeelde gitaar 
en maakten bij wijze van dans enkel lelijke grimassen in een armelijke 
omgeving. 
Terwijl het muzikale enthousiasme voor Spanje crescendo ging, stegen 
ook de financiële papieren. De Republiek, zo veronderstelden de speculan-
ten, zou vrijheid en democratie brengen, begrippen, welke daarginds echter 
vaak vertaald werden met willekeur en anarchie. Berichten over de kansen 
van het Protestantisme en het invoeren van de vrijhandel versterkten het 
vertrouwen in het nieuwe bewind ondanks de waarschuwingen van Harte-
veld, die de verwarring van dichtbij gadesloeg. ") Zodoende gingen op de 
Amsterdamse Beurs millioenen in Spaanse speculaties verloren. Had Spanje 
vroeger Nederland gewond met het zwaard, thans trof het ons in de beurs, 
zo klaagde een liberaal, die hier de romanschrijver Pérez Galdós introdu-
ceerde. Na het herstel van de monarchie zag hij het EspañoUsmo of protec-
tionisme weer zegevieren. " ) 
Het mislukken der Spaanse speculaties gaf Multatuli een kans Holland 
te honen om het soort handels- en warenkennis, dat zich alleen commercieel 
voor het buitenland interesseerde. Zo liet de schepper van de Droogstoppel-
figuur de familie Kruckers, „die verstand hadden van kurk en erby waren 
opgebracht", bij herhaling verzekeren, dat dit artikel uit Spanje kwam. De 
vraag van het enfant terrible in het gezin, of ze dan ook Spaans spraken, 
werd als een goede grap opgevat, waarom alle Kruckers hartelijk lachten. 
Met dat al benijdde de schrijver deze en andere armen van geest geenszins : 
„Dat de Don Quichotten slecht afspelen is bekend, maar 't gaat de Sanchoos 
goddank niet beter".74) Toch verklaarde nog iemand, dat Don Quichotte 
te anachronistisch was voor ons „vooruitstrevende en nuchtere volk". De 
ruwe en spotzieke gasten, die de Ridder van de Droevige figuur overal 
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ontmoette, noemde hij de kracht der natie, evenals de „bekrompen, baat-
zuchtige" Sancho. ") Later zou Thijm fel stelling kiezen tegen deze materia-
listische opvatting, die gelanceerd werd naar aanleiding van Langendijks 
klucht op De bruiïoft van Xamacbo. De achttiende-eeuwse dichter had 
zich naar de mening van Alberdingk met de ridder van La Mancha ver-
eenzelvigd en diens strijd tot de zijne gemaakt. Langendijk zou volgens 
deze gewaagde opvatting zijn tijd een eeuw vooruit geweest zijn en reeds 
een idealistische verklaring van Cervantes' meesterwerk hebben aan-
gehangen. τβ) 
Hoeveel Multatuli overigens ook van de katholieke schrijver verschilde, 
in zijn interpretatie van de Quijote stond hij aan zijn zijde. De idealistische 
koningin uit het drama Vorstenschool, dat vanwege de daarin beschreven 
wantoestanden volgens de kritiek in Spanje zou spelen, dweepte met de 
Quijote en noemde zichzelf Donna Lodovica de la Manchar7) Ook ver­
klaarde Multatuli, dat hij deze roman liever geschreven zou willen hebben 
dan de Jaust, omdat Cervantes — de enige schrijver voor wie hij „bijna 
eerbied" voelde — er meer ziel in gelegd had dan Goethe ooit bezat. Als 
kind had Douwes Dekker dan ook romantische boeken verslonden, zoals 
de hidalgo de Valmerin en de Amadis en zijn geïdealiseerd jeugdbeeld 
Woutertje Pieterse de glorioso. Ook kan bij Multatuli, toen hij het edel-
moedige jongetje juffrouw Laps met een ijzeren staaf in de hand en een 
slaapmuts op liet beschermen, niet alleen de verdediging van Rebekka door 
Ivanhoe, maar ook Zuidelijker Romantiek door het hoofd gespeeld hebben. 
Het is alsof aan de Tieckiaanse opvatting, door onze landgenoot Schüller 
verdedigd, dat de ridder van La Mancha alleen belachelijk was, omdat zijn 
middelen tekortschoten, hier een litteraire vorm werd gegeven.T8) 
Ook toen Multatuli op rijpere leeftijd een hyperromantisch jeugdstuk 
verdedigde, argumenteerde hij voortdurend met Cervantes' meesterwerk. 
Wat was hij nog onnozel, toen hij De bruid daarboven schreef! Hij leek met 
zijn edele aandrift, die de nederlaag niet vreesde maar zocht, juist op de 
ridder van La Mancha, van wie de jonge Douwes Dekker hield zonder 
hem te begrijpen. Hij doorzag nog niet, waarom Cervantes de hidalgo nooit 
gelijkwaardige tegenstanders gunde, maar hem altijd liet belagen door 
molenwieken en het grauw van de straat. Nu wist hij uit eigen ervaring, 
wat een ontgoocheling de schrijver gekend moest hebben, om zo wáár te 
kunnen zijn. Toch was ondank het loon van de Spanjaard geweest, want 
de Quijote was veel geprezen, maar weinig (goed) gelezen. Ook de "Havelaar 
van Multatuli, in wiens hoofd meer Don Quichotten toernooiden dan er 
werden afgeranseld door een onridderlijke wereld, vond men grappig, terwijl 
men aan de diepe zin ervan voorbijging. De enige critiek, die de schrijver 
80 
van Saidja en De Japansche steenhouwer op Cervantes meende te moeten 
uitoefenen, gold de losse verhalen in zijn ridderroman. Maar daarmee her-
haalde hij alleen de zelfkritiek van de Spanjaard.T') Toen Multatuli echter 
zelf een korte geschiedenis debiteerde, gaf hij zijn lezers te raden, of deze 
van eigen vinding was of van „zijn Spaanse evenknie". Dit laatste was met 
dat al onmogelijk, omdat Murillo, wiens kunst een rol speelde in de anek-
dote, pas geboren werd in het jaar na Cervantes' dood.80) 
De waardering voor Cervantes werd schoorvoetend gevolgd door de 
belangstelling voor Calderón, van wie de werken alleen werden opgevoerd 
op katholieke seminaries.β1) Al bekroonde de Spaanse Academie een Neder­
lands lofdicht op de schrijver, toch ontried Allard Pierson zijn landgenoten 
het lezen van die „bijgelovige monnikenvriend".82) Tegen deze en andere 
meningen verdedigde Kanunnik Putman, door geloof en opvoeding met de 
Spaanse gedachtenwereld vertrouwd, de grootheid van Calderón. Hij wees 
daarbij voortdurend op de waarde, die men in andere Europese landen 
hechtte aan zijn werken, waarvan vele poëtische vertalingen werden ge-
maakt. De betiteling „monnikenvriend" kon Putman weerleggen door te 
wijzen op het wereldlijke toneel, waaronder Het beleg van Breda opviel. 
Met aanhalingen uit dit stuk bestreed hij Pol's oppervlakkige oordeel over 
deze comedia.β3) 
Ook Thijm vestigde de aandacht op de invloed van de Spaanse litteratuur 
enkele jaren, voordat een geleerde daaraan een baanbrekende studie wijdde. 
In een van zijn Vondelnovellen hield een Franse priester tijdens een kerk­
dienst onder het mom van een explicatie van de Cid een preek in de geest 
der Spaanse Contrareformatie. Later bracht de geestige Tesselschade een 
anti-Paapse speurhond in verlegenheid door hem te herinneren aan de 
algemene bewondering voor de toneelstukken, geïnspireerd op Spaanse 
ridder- en schelmenromans. Maar alles nam een goede keer door het aan-
bieden van een glas Andalusische wijn. M) Zelfs de veelzijdige Huet gunde 
Spanje, waarvan men zich een voorstelling vormde met behulp van Murillo's 
meloenetende bedeljongens in de zon, niet altijd de eer, die zijn vriend 
Potgieter het waardig keurde. ") Hij meende, dat de bloem der Kastiliaanse 
beschaving hier niet werd overgeplant en dat ons voorgeslacht de Sinjoor 
alleen van de schaduwzijde leerde kennen. De zonen van de Cid hadden 
volgens hem de hoge Moorse beschaving ten gronde gericht. Bovendien 
begingen de conquistadores in tegenstelling tot de Hollanders de fout om 
de inheemsen hun cultuur op te dringen. Maar in de portretten van Alva 
en Maarten van Rossum ontdekte hij dezelfde losbandigheid, roofzucht en 
rechtzinnige goddeloosheid.8e) 
ZESDE HOOFDSTUK 
HET FEEST DER ZINNEN 
(1886—1918) 
1. EEN SCHILDER IN LA MANCHA 
(1886—1901) 
Al had De Qids de weg gewezen naar de zeventiende-eeuwse schrijvers 
en de Kastiliaanse klassieken, toch wist het Spanje-beeld zich nog niet van 
oude vooroordelen te bevrijden. Na 1880 poogden echter steeds meer schrij-
vers een doorbraak naar het Zuiden te forceren door persoonlijk het land 
van Don Quichotte te bezoeken, waarbij hun aandacht niet allereerst ge-
richt was op bestudering van het verleden, maar op het levende contact met 
het vreemde land. In de letterkunde trad nu niet langer de statige hidalgo 
naar voren, maar de reeds door Carmen aangekondigde levenslustige man 
en vrouw uit het volk. 
Deze reislust der Nederlandse schrijvers werd mede bepaald door een 
belangstelling voor de Iberische kunst. Zoals steeds aan de keerpunten der 
Europese beschaving toonde Spanje zijn verjongende actualiteit. Frankrijk, 
dat met zijn vrouwelijke verfijning aan mannelijk Spaanse inhouden een 
vaak brillante vorm wist te geven, trad hier weer bemiddelend op. Bizet 
en Debussy openbaarden de gratie van de Iberische volksmuziek, terwijl 
Edouard Manet in Madrid Goya en Velazquez ontdekte als voorlopers van 
het Impressionisme. Ook Nederland betuigde Spanje nu de eer, die buiten-
landse kunstenaars het waardig begonnen te keuren. Zo verplichtte de Rijks-
academie voor Beeldende Kunsten de Prix-de-Rome winnaar Jacobus van 
Looy tot een bezoek aan dat land. 
Op 8 April 1886 betrad de schilder-schrijver met gemengde gevoelens 
de overzijde der Pyreneeën. Had hij in Nederland niet gehoord, dat het 
enige goede in Spanje nog aan de Moren te danken was en dat de Spaanse 
liederen vol platheden zaten? Maar al boezemde het spreekwoordelijk be-
ruchte Spaanse leven hem een vage schrik in, hij was gespannen het te 
leren kennen als décor van de Qui/oie. Uitgetrokken om schilderijen te zien 
en te copiëren, raakte hij gevangen in de litteratuur, in het lezen uit een 
β 
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exemplaar van Cervantes' roman, „dat vol plekken van zijn viezen verf-
winkel zat". Hij gebruikte dus de „vroegere letterkunde" als gids op weg 
naar de ziel van Spanje, dat hij niet op enkele dagreizen afstands hoefde 
zoeken, maar dat opbloeide uit het boek op zijn schoot en de mensen 
rondom hem. Zo leerde hij vóór de Spaanse schrijvers van de beweging 
van 1898 Kastilië kennen langs de routes van Don Quichotte.1) Wat 
van Looy boeide in de roman van Cervantes, „die hoge lachende geest", 
trok hem ook in het Spaanse volk aan: de waan van de idealist, die zijn 
krachten verspilde op windmolens en de dwaasheid, welke een noodzakelijke 
ontspanning was voor de geest. Aan de eerste voelde hij zichzelf verwant, 
de tweede zag hij sprankelend spontaan vertegenwoordigd in de levenskunst 
van de Spanjaarden uit het volk, die niet onze angst kenden voor aan-
stellerij. Daarom copieerde hij juist de Nar van Corta en De dronkaards 
van Velazquez en inspireerden hem bij zijn levendige schetsen : de boer met 
zijn koddige opmerkingen bij het stierengevecht, het idiote zieunerkind op 
de Sacromonte te Granada, de brutale Carmencita's in de beroemde Sevil-
liaanse sigarenfabriek en de man van de scandaleuse uitroepen op de avond 
van Een JanQo. Van Looy voelde deze belevenissen als een bevrijding van 
de donkere wereld, welke het negentiende-eeuwse Naturalisme voor hem 
opriep. Want al was hij geen romanticus in de geest van Potgieter, die vooral 
aandacht had voor een geïdealiseerd verleden, toch bezat hij, zoeker van 
voortvluchtige lijnen en kleuren, te veel eerbied voor geest en gevoel, om 
zich gewonnen te geven aan de snijkamerkoelte, waarmee sommige eigen-
tijdse schrijvers het leven ontleedden. Hij had in zijn koffer het werk van 
Zola, maar hij kon er niet toe komen, dat stuk anatomie te herlezen. Het 
zat vast aan een systeem, zoals de Hollanders aan fatsoen, zoals de Nieuwe 
Qids aan zijn geposeerde emst. „Maar lach dan toch", zo bezwoer hij de 
landgenoten van Erasmus, die de dwaasheid niet meer durfden prijzen. 
Bij alle verschillen ontdekte de schilder-schrijver echter ook overeen-
komsten met de Spaanse eigenaardigheden, vooral wanneer de grove 
grappen der nieuwsgierigen hem hinderden bij het schilderen buiten. Hoe 
bevrijdend klonk in een tijd, die de tegenstrijdigheden tussen het Neder-
landse en Spaanse volkskarakter als een der oorzaken voor de Opstand 
beschouwde, zijn opmerking: „'t Is ellendig volk, 't zijn precies Hollanders. 
Hun ruwe wijze van zich te uiten heeft iets Jordaansch". Hij nam deze 
drukdoenerij echter voor lief, omdat zij samenging met een grote mate van 
naïviteit. Alleen de stadsmensen met hun schijnbeschaving, de liberaliserende 
officiertjes en de ingebeelde studenten irriteerden hem: hij noemde hen 
verklede wilden. 
Nog meer dan de ongedwongen levenskunst boeiden van Looy de artis-
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tieke prestaties van de Spaanse gemeenschap. Hij richtte zich daarvoor weer 
tot het volk. Hij leefde immers niet zoals de Renaissance-schilders Mor en 
Terborch aan het hof bij een adellijk of vorstelijk Maecenas, maar in goed-
kope hotels. Hij hoefde er geen Sarabandes of Pavanes te dansen, maar zag 
er vurige Tango's voor zijn ogen. Hij hoorde in zijn pension het gonzende 
geluid van een gitaar, een bedwelming, die de zinnen opnam in de ver-
rukking van de zon, de geuren van oranjebloesem en de hoge, heldere 
geluiden van een straat: 
„Frasquetito's hand ging streelend over de snarenbaan met loomen greep gedachte-
loos zooals een mannenhand streelt over vrouwehaar. En onder het liefkozen van zijn 
dwalende vingers, zwol weg een zwerm van week toonengebruis, soms met een klein 
waterhelder opgetokkel van de duimsnaar aan het einde: een groot rumoer van veel 
ver trillende peessnaren was het, vaag als vliegende insecten in heiren gonzend, 
treurig als het zwaarmoedig gestern van oosterlingen klaagzingend door hun neus. 
't Was of de speler met zijn dichte ogen, zichzelve er mede sussen wilde tot de 
slaap, zoo gedoofd was 't geluid en de rust die er uit op zich drong." ') 
Elders beschreef van Looy, hoe het tokkelinstrument een hete zomer-
middag bespeeld werd door een dromerig student op zijn kamer. Maar de 
gitaar was voor deze Nederlander niet meer een smakeloos symbool van de 
Spaanse luiheid; hij genoot van haar zacht, doordringend geluid. Ook in de 
solo-dans, welke een prozaïsch tijdgenoot een gewildebras zonder enige 
lijn noemde, zag de schilder-schrijver een verfijnde uiting van de liefdes-
passie: 
„Hij zag haar armen loom streelend, slangig elastisch, langs haar heupen dalen, 
haar eigen schoon aanduidend, liefkozende haar eigen mooi, en dan weer klimmen, 
slangig sluipend, en omtoeren gaan het hoofd waarop de spelden pronkten, en heen 
klimmen boven den haartooi, en het wufte gespeel der vingers, hun noodigend uit-
knippen in de lucht. En wanneer zij dan waren weer in hun laagsten val, zag hij haar 
handen grijpen in de voorbanen der japonrok, als waren het de einden van een gazen 
sluier, zoo vatte zij, schalksch, luchtig met fijne vingertoppen, de plooien voor de punten 
der voeten weg, speelsch doende als een meisje zoo dat zich kijken laat, zich mooi 
maakt voor haar liefste, voor hem haar schoon vermenigvuldigt." *) 
Al was de wijze, waarop van Looy de Spaanse dans beschreef, nieuw, 
zijn onderwerp had reeds vroeger de aandacht getrokken. Hij zocht de 
schoonheid echter vooral op onbetreden paden, aanvaardde die zelfs in „het 
lelijke" (het idiote kind op de Sacromonte), wanneer het maar levensecht 
was. Daarom juist trok het ruige Spaanse landschap hem aan en was hij 
afkerig van het plaatjesmooi uit het toeristenzieke Italië. Ook voor de wrede 
tonelen uit het stierengevecht deinsde zijn aesthetiek niet terug. Hij gaf 
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geen morele bespiegelingen van de corrida, maar zag die als een stukje 
plastiek, dat hij intussen meer grotesk dan groots noemde.5) Over het alge-
meen had van Looy, die de spraak van het land voortdurend met andere 
Romaanse talen verwarde, vooral aandacht voor het „groteske" in zijn 
Iberische verhalen, al beschreef hij een enkele maal het plechtstatige Kastilië, 
zoals in zijn schets over een kinderbegrafenis in de sneeuw. 
Dat van Looy een voorkeur had voor de luchtige kant van het Spaanse 
karakter, kan, behalve in een behoefte weg te vluchten uit de Westeuropese 
verveling, zijn oorzaak gevonden hebben in het feit, dat de chaotische toe-
stand na de talrijke omwentelingen het geloof aan de levensemst van dit 
volk ondermijnde. Marcellus Emants vestigde dan ook de aandacht op de 
corruptie, verpaupering en bedelarij, welke daaruit voortkwamen. Maar, 
zo voegde de Tachtiger er aan toe, nergens waren deze feilen beter te 
dragen dan onder deze Zuidelijke hemel, waar een groter gevoel van 
broederschap heerste dan in het zogenaamd democratische Noorden, waar 
de hogere standen verwaand, de lagere grof waren en een onzinnige kasten-
geest, gepaard aan een angstvallige vormendienst, alle vertrouwelijkheid en 
gezelligheid uit de samenleving banden.e) Merkwaardigerwijze waren deze 
laatste gebreken, welke Emants zijn landgenoten toeschreef, vroeger juist 
de Spanjaarden aangewreven. De Tachtiger kwam intussen tot de ontdek-
king, dat de Kastiliaanse waardigheid zich niet schaamde voor de jeugdige 
opwellingen van het hart. Deze gemoedelijkheid zag Emants spontaan tot 
uiting komen in de volksmuziek en -zang. Zo werd deze bard der Nordische 
godenwereld een der eerste Nederlanders, die de levende copla ontdekten 
en het fiamenco-lied, waarvan Van Looy zelfs een muziekvoorbeeld met 
tekst in zijn werk inlaste. Emants stelde zich echter met een schilderachtige 
beschrijving niet tevreden, maar betoogde, dat de Zuidspaanse zang 
met zijn trillers, plotselinge uithalen, ritmeversnellingen, schel geluid en 
falset-stem geen wilde zingzang was of, zoals vroegere beoordelaars wilden, 
een gevolg van gebrek aan scholing, maar een vorm van een meer Oosterse 
stemtechniek, die in expressiviteit de onze vaak overtrof. ^ 
Terwijl van Looy en Emants in Iberië hun gehoor lieten strelen door zang 
en muziek, zocht van Eeden voor een fin-de-siècle moeheid heul bij een 
narcose van Spaanse geuren en kleuren: 
„Dë anjer brandt rood in het donker haar, 
schoon zijn de menschen met trotsch gebaar, 
ik wil, dat hun oogen mij vriendelijk zijn. 
Hoe heb ik geleefd zonder zonneschijn! 
Door oleander en roze omringd, 
wil ik zingen den zang die men wiegelend zingt, 
85 
het hoofd achterover, de oogen loom 
van lust en kleuren en zwaar aroom." 
Toen zijn verbeelding desondanks in Spanje terugverlangde naar Holland, 
was dit niet zoals bij Bogaers en Boxman om de „moordnaarsknods" te 
ontvluchten der familiares, maar om in het opgeroepen beeld weer een 
andere sensatie te genieten: de Lage Landen te zien van de overzijde der 
Pyreneeën.8) 
Van Eedens kunstbroeder Albert Verwey stelde zich intussen niet met 
dromen tevreden, maar verrijkte die door de levende werkelijkheid. Bij 
zijn Spaansche reis liet ook hij zich onthalen op het feest der zinnen, waar-
door hij midden in zijn poëtische ontwikkeling vanuit de geestelijke wereld 
weer tegenover de zichtbare gesteld werd. Maar terwijl van Looy zich 
vooral aangetrokken voelde tot het mannelijke Kastilië en La Mancha, werd 
de dichter bekoord door de vrouwelijke schoonheid der kuststreken. Het 
meest verrukte hem het Moorse Granada, de stad, waarover Boabdil weende 
bij het overrijken van haar sleutels aan Ferdinand van Aragon. Verwey 
wandelde langs de Darro, zwierf door het Alhambra en het Albaidn, zoals 
Joan Six van Chandelier twee eeuwen geleden. Maar welk verschil tussen 
de sonnetten, die zij beiden schreven over hun verblijf aldaar! De zeven-
tiende-eeuwer zocht een spitsvondige uitingsvorm voor in wezen eenvoudige 
gedachten, waarbij de natuur slechts als argument in de redenering diende: 
„Granade, dat den rook der barrenende steeden, 
Van solfer, noch van pek, als van een ooven siet, 
Als in een ooven siet, rondom, en sonder iet 
Te sengen aan den brand van Davids volk geleeden: 
Een hert omheininkt werd, om vrijheid, min bestreeden, 
Gelyk ook schubbigh vee waarom een vyver schiet, 
Dan ik in uwen muur, in ruimgeslooten vliet, 
Op dat de slaande geest daar binnen niet zou treeden. 
Zoo klaaghde ik dagh aan dagh, om reisbroers wel een maand. 
Meer druppels uit de stroom, meer steenen uit de straaten, 
Besprongen myn gesicht, dan bloet u heeft gegraant. 
Nu zyn we sterk, vaar wel, o kostlike Granaaten, 
Vaar wel, o Dar, die al van ouds hebt goud getraant, 
Vaar wel, waarande, ik springh, en swem nu uitgelaaten." 0) 
Wie Granada niet uit eigen aanschouwing kende, kon het zich door dit 
sonnet evenmin voor de geest halen. De ligging van de plaats : koel en hoog 
in het gebergte, de ziekte van Six' metgezel, des dichters verlangen naar 
verder avontuur werden slechts op gekunstelde wijze aangeduid. De rivier 
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de Darro wist de zeventiende-eeuwer zijn lezer niet voor ogen te toveren: 
een duik in de stroom moest hem aan de geprikkelde nieuwsgierigheid 
onttrekken. Het vernuftige woordenspel, de barokke overgangen van meta-
foor naar werkelijkheid, doen eerder als overwoekeringen aan, het hart 
blijft voor het natuurschoon even koud als het „schubbigh vee" in het water. 
Verwey daarentegen gaf in zijn Oroomstad een suggestief verwoorde waar-
neming. Zinspelingen op het verleden, die bij Six aandeden als een pronken 
met kennis, dienden bij de Tachtiger om een stemming op te roepen : 
„De straten van Granada waar in 't donker 
Gitaren gonzen en van 't lang gefluister 
Van minnaars aan de traliën de duister 
Nacht warm wordt, — gaan met graden naar 't geflonker 
Van 't sterrebeeld. En op den top wat wonk er 
Roode lantaarn van het Alhambra? mischte er 
Weening uit roode muren?10) of wel, huisde er 
Moorenkoning nog eens en wat zoo klonk er, 
Was 't het gespeel van alle zijn fonteinen — 
Droppengeklater in zilvren zalen — 
Vrouwengepraat van die in kanten sjalen 
Gehulde en parelen? — De starren straalden 
Klaarder dan ooit, ook kalmer, toen ik daalde 
Naar de stad leeg en de verlaten pleinen." 11) 
Het Alhambra heette bij Six woordenrijk met de nodige boekengeleerd-
heid: 
dat trots Moorenwerk, de hooren 
Van d'ooverschoone stad, die 't rijk Granade heet, 
Dat Chiko nog van veer verooreloght bekreet." 12) 
Verwey dichtte aanschouwelijk en tegelijk diepzinnig: 
Loopen arkaden lichter langs een vijver? 
Stroomt water klaarder over marmeren zalen? 
Zag m'ooit door frisscher groen laantjes met stijver 
En kiescher sier in arabesken dwalen? 
Hebben ooit handen met preutscher ijver 
En wisser kunst, wiskunst, weten vertalen 
In stuc van lijnen, — en ooit vromer schrijver 
Wijsheid van Koran met gedeegner halen, — 
Zoodat 't Heelal der Dingen is begrepen 
In spel van lijnen, en in spreuken, samen 
In kleurge wanden, paarlend bij het dagen, 
De Eenheid van 't Al verheerlijkend, geslepen 
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Kant, filigraankunst, teerste en luchtste ramen — 
Omlijsting, 't Eeuwge dat geen hand kan vagen." 
De Spanjaarden stonden wat verwezen in de schittering van al deze 
kleuren, klanken en geuren en dienden meestal slechts ter verlevendiging 
van eigen gevoelsindrukken. Zo werd het Stierespei alleen beschreven als 
schouwspel, zonder moralisatie. Zelfs de drukdoende Madrilenen op de 
"Puerta del Sol, van wie spottend gezegd werd: 
„en 't ruzietje met Marokkanen 
Blaakt tot een krijg in 't brein dier Kastiljanen, 
Dronken van veel zon, veel koffie, weinig centen.", 
waren vooral kleurige plekjes op een impressionistisch schilderij. De Span-
jaarden traden alleen op de voorgrond, toen de dichter misschien onder 
invloed van Potgieter, beelden opriep uit het vaderlandse verleden. Hij 
hoorde tot de weinigen, die herinnerden aan de Ruyters tocht naar Napels 
om de Spaanse bondgenoten bij te staan. Verwey liet zelfs te Granada in 
een visionnair sonnet evenals op Velazquez' schilderij de tegenstanders uit 
de Opstand in een groot-menselijke verzoening naast elkaar staan. In dit 
vers, waarvan de aanhef luidde: „Als 't Hart van Holland open bloeien zal/ 
In 't open hart der bloedende Granaat", vertegenwoordigden Alva, Parma 
en Mondragón Spanje, de drie grote Oranjes en Oldenbamevelt de Repu-
bliek. 
Verweys waardering voor het Spaanse verleden beperkte zich tot de 
riddergeest en sloot de vroomheid uit. De Katholiek Frans Erens leefde 
zozeer in de vroegere mystiek, dat hij in iedere Spaanse vrouw iets terug-
vond van Santa Teresa, van haar eenvoud en fierheid, levendigheid en inkeer. 
In tegenstelling tot de meeste Tachtigers zocht hij meer het Spanje van de 
Carmel dan dat van Carmen. ") In Toledo met zijn gewijde stilte, de stad 
der compromislozen, der zoekers van God, vond hij zichzelf dan ook terug. 
Hier overheerste de herinnering voorgoed de vernieuwingsdrang. Als eerste 
stuk van de aarde was Spanje versleten; geen mens zou het kunnen ver-
jongen. ") 
Deze laatste opmerking van Erens leek geïnspireerd op een befaamd boek 
van zijn vriend Maurice Barres, die Spanje definieerde met de sensationele 
begrippen : bloed, wellust en dood, en er de vroomheid beschouwde als een 
boeiende vorm van sensualiteit. ") Toch bleken de Spanjaarden, toen zij 
in 1898 hun laatste Amerikaanse en Aziatische koloniën verloren, nog tot 
een litteraire vernieuwing in staat, die echter in Nederland nog niet werd 
opgemerkt, omdat het land van Philips II hier wel zo ver weg leek als 
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Turkije. Van de tien Nederlanders, die naar het Zuiden gingen, zo erkende 
de journalist Rouffaer, trokken er negen over de Alpen en één over de 
Pyreneeën. De dagbladen gaven niet veel nieuws over het Schiereiland en 
meestal beweerde men : de Spanjaard is trots, fanatiek, wreed en lui. Tegen 
dit standaardoordeel wilde Rouffaer zijn eigen mening stellen, die hij — 
anders dan een in de oude letterkunde gedoken van Walree — gevormd 
had tijdens een verblijf op het Schiereiland, waarvan hij het ruige landschap 
niet minder bewonderde dan van Looy. Maar anders dan deze schilder, 
die vooral het levendige en spontane in het volkskarakter opmerkte, luidde 
zijn conclusie: de Spanjaard is een stier. Evenals dit dier, dat hij zich 
bij voorkeur tot tegenstander koos, bezat hij immers een loom gestel en een 
sombere ziel. Zo zou de hartstochtelijke Spanjaard, die het fijne aanvoelen 
van de andere Romaanse volkeren miste, van starheid in rust komen tot 
starheid in beweging. 
Het duidelijkst viel dit af te leiden uit het godsdienstige leven, vooral 
van de Jezuïetenorde, „de zuiverste uitdrukking van de Spaanse ziel". In 
de Sxercitiën van Ignatius werd volgens Rouffaer de extase als het ware 
bezworen door een systeem van voorbedachte zielsoverspanning, een kunst-
matig opwekken van visioenen. Nergens lag het hart van Loyola, „rauwe 
strijdzuchtige dweper", meer bloot dan in het Sanguis Christi, enebria me: 
dat wilde dorsten naar het goddelijke bloed, want Spaanser kon het wel 
niet! Maar het gebed Anima Christi, dat door Ignatius algemeen bekend 
werd, was niet Spaans en dateerde al uit de Middeleeuwen. Ook zou 
Rouffaer minder star over deze heilige ordestìchter geoordeeld hebben, 
wanneer hij de studie van een liberaal hoogleraar, die gereformeerde en 
andere vooroordelen bestreed, veelzijdiger gebruikt had. Wie Ignatius' 
oefeningen niet had doorgemaakt, mocht ze geen stelsel van zielsoverspan-
ning noemen, maar voorzover de buitenstaander kon oordelen, waren de 
Exercitiën een meesterstuk van mensenkennis. ") Tegen andere Spaanse 
mystici koesterde Rouffaer minder argwaan. De H. Theresia noemde hij 
vol vurige wilskracht en liefde. Ze deed hem aan Franciscus denken. Ook 
Fray Luis de León, die door de Inquisitie werd veroordeeld, was hem 
sympathiek. Maar deze voorbeelden van vroomheid waren uit het verleden 
genomen, daar in het heden iedere geestdrift voor het Katholicisme in 
Spanje, dat niet meer hoefde te vechten tegen Islam en Protestantisme, 
geblust zou zijn. ") 
Terwijl een journalist als Rouffaer zich aangetrokken voelde tot de strijd 
der geesten, zocht een schilder als Jozef Israels in Spanje indrukken van 
spontane menselijkheid, die hij vastlegde in schetsen en aquarellen. Al jong 
voelde de kunstenaar het heimwee naar het Zuiden, dat tot hem sprak uit 
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een der meest gezongen liederen van zijn eeuw, waarin een psalmachtige 
melodie zich aansloot bij een vertaald gedicht van Geibel: een zigeuner­
jongen verlangde er vanuit het Noorden terug naar de bloesem der kastanje 
aan Ebro's lachend strand.18) 
Beperkte Israels' inspiratie zich tot het anecdotische, van Looy, die 
andere bewonderaar van Velazquez, had het wezen van dit land dieper 
ondergaan. Na jaren herinnerde Verwey eraan, hoe de schilder-schrijver 
in de Andalusische solo-dans, de flamenco-zang, die de vreugde om de 
smart tot uiting bracht in stotende dissonanten, de derwisjen van Tanger 
een uiterste vorm had belichaamd gezien van het sensitivisme, dat de Tach­
tigers in hun vaandel hadden geschreven, de zinnenverrukking, die zich 
oploste in de omringende natuur en tot wijze waanzin werd. Ver van de 
gereglementeerde wereld verheerlijkte zich daar onder zangers, gekken en 
dwepers een leven, dat enigszins in iedere Oosterling bestond. Ook hier 
zag Verwey de Spanjaarden weer als halve Moren en daarop berustte 
grotendeels zijn bewondering voor dit volk.1β) 
De wijze dwaasheid, die van Looy volgens Verwey in de flamenco-zang 
bewonderde, boeide hem ook in de Quijote. De paradoxale wijsheid van 
de ridderlijke dwaas vergezelde hem op zijn reis door Spanje en hij voelde 
zich aan hem verwant, wanneer het vervullen van zijn opdracht hem een 
vechten met windmolens toescheen. Met meer reden dan Thijm, die de 
hidalgo vanuit het Noorden als bondgenoot begroette en zijn zoon van 
Deyssel, die de Ridder van de Droevige Figuur niet, maar de bekrompen 
Hollanders wèl uitlachte, vereenzelvigde hij zich met Don Quichotte.20) 
Jacobus van Looy had immers zelf in het rode stof van La Mancha ge-
worsteld met het penseel als wapen. Bij het weerzien van deze landstreek 
— Johan, die in het laatste hoofdstuk van Qekken met de Atlantic naar 
Spanje teruggaat, zet er in het begin van De avonturen van Zebedeus voet 
aan wal — herleefde voor hem na jaren zijn dwaas maar fier gevecht: 
„O, Ridderschap, na zoveel jaren dolens! — 
Heb ik ook voor mijn liefde niet gesloofd, 
Geleden en onwankelbaar geloofd? — 
O, wederzien, vreesloos peilen in droomcn — 
Verwonnen, onverwonnen wederkomen, — 
O, oud visioen, bloedig gezicht van molens!" 21) 
Hij herinnerde zich nog de zondronken atmosfeer op de avond van Een 
Jango met zijn verfijnde en toch spontane kunst, tegelijk volks en voor-
naam. Hoe heel anders was de manier van feesten in Holland, waar het stijf 
deftige van een adellijk vuurwerk in schrille tegenstelling stond tot het 
platte van een Hartjesdag met een dreigend onweer op de achtergrond. ") 
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2. VAN MADRID NAAR TEHERAN 
(1902-1911) 
De Tachtigers gingen zo op in de zinnenverrukking van het heden, dat 
een genre als de historische roman over de Tachtigjarige oorlog niet meer 
de vroegere aandacht kreeg. Wel zag een Verwey Nederlandse en Spaanse 
groten uit het verleden als gelijkwaardigen naast elkaar staan, maar onze 
geschiedschrijving van de Opstand was daar nog niet aan toe. Toch begreep 
een opvolger van Fruin al, dat men, wilde de beoordeling van die moeilijk 
peilbare tijd ooit breed wetenschappelijk worden, de Spaanse bronnen niet 
langer kon verwaarlozen. Nadat Gachard veel van, wat in Brussel sluimerde, 
aan het licht had gebracht, werd nu een Groningse hoogleraar op onderzoek 
uitgezonden naar het archief van Simancas, dat Philips II had laten aan-
leggen. Het kwam voorlopig alleen tot een inventarisering van het daar en 
elders aanwezige materiaal, dat echter eerst na jaren in het geschiedkundig 
onderzoek betrokken werd.23) 
De historici voeren in het kielzog der litteraturen, die zich niet alleen 
met zinsindrukken tevreden stelden, maar de psyche van het volk wilden 
peilen. Had Rouffaers in zijn beschouwing gesproken over een natie van 
centauren, Maurits Wagenvoort was een der weinigen, die een gevoel van 
sympathie tot uiting brachten. Hij had dan ook het voorrecht (door hem 
als zodanig opgevat) om anderhalf jaar op het Schiereiland door te brengen 
— tien maanden langer dan van Looy — zonder een onaangenaam ogenblik 
te kennen. Toch trokken de bespiegelingen van deze schrijver, die doorging 
voor een lijder aan „hispanitis", over Spanje en het nabije Oosten niet de 
aandacht, welke zij in zekere zin verdienden. Het publiek was misschien 
beter gediend geweest met een opwindend reisverhaal, al of niet verzonnen, 
of met een reportage vanuit een eerste klas coupé. Wagenvoort leefde 
temidden van de eenvoudigen en wijdde zich aan de ondankbare taak, 
gevestigde meningen over een ver volk te bestrijden. Eén daarvan luidde: 
de Spanjaard is trots. De schrijver vond dit een flauw praatje, zoals dat 
andere van het Nederlandse flegma, „gekwebbel van mensen, die hun leven 
doorbrengen met anderen na te praten". Dit adagium was volgens hem 
ontstaan, doordat de houding van de Kastiliaan meestal statig was, de uit-
drukking van het gezicht met de donkere doordringende ogen ernstig, fier 
op het groots verleden van zijn land, wars van vleierij. Zo voelden de 
eenvoudigen zich gelijkwaardig aan de welgestelden en stonden ze niet 
schuw tegenover de vreemdeling. Als een vriend werd Wagenvoort door 
de boeren van La Mancha ontvangen: de beide handen uitgestoken, „de 
ogen glimlachend van welkom, de mond sprekende van hartelijke wijding". 
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En dat deze fierheid geen pose was, bleek uit het feit, dat het Wagenvoort 
werkelijk moeite kostte om een werkman zijn horloge terug te doen nemen, 
dat hij volgens een nationaal gebruik met een „het staat tot Uw beschikking" 
had aangeboden. 
Ook het stierengevecht beschouwde Wagenvoort als een uiting van deze 
Spaanse levenskunst. Hij kon de corrida geen schande voor een geciviliseerde 
natie vinden, zolang Engeland en Amerika, waar boksen en lynchen als 
vormen van vermaak golden, doorgingen voor beschaafd. De wreedheid van 
het geheel was minder dan men dacht, daar een stier, dol van getergde 
woede, onmogelijk veel pijn kon gevoelen. Nog onjuister vond de schrijver 
het vanuit de voorkeur voor dit schouwspel bij sommige Spanjaarden (velen 
hadden nog nooit een corrida gezien) te besluiten tot een algemene bloed-
dorstigheid bij dit volk, zoals een prozaïst deed, die de vrouwen in de arena 
als furiën te keer liet gaan: „Zij hadden al veel gezien, de biddende en 
hun duimen kussende señoras, de bruut verliefde, over bankons hangende 
niñas, ze hadden veel gezien, opgereten paarden, uitgescheurde ingewanden, 
maar zij wilden voor alles bloed, veel bloed, en daarom: „Sangre! Sangre 1 
más caballos!" ") Wagenvoort wees echter op de zachtheid, waarmee 
de Spanjaarden (als alle zonnevolken een beetje wreed) overigens de dieren 
behandelden. Hij kon niet geloven, dat barbaarsheid een grondtrek was 
van een land, dat Sinte Teresa voortbracht, „de heilige van het medelijden", 
en Sint Jan van het Kruis, „de heilige van het gevoel". Zij waren de ge-
moedskristallisering van de Spaanse vrouw en de Spaanse man. 
Zang en dans namen dan ook een veel belangrijker plaats in de Spaanse 
gemeenschap dan de arena. Sommige reisbeschrijvers verzwegen dat even-
wel, om hun lezers het meest sensationele aan te bieden, zo gruwelijk 
mogelijk beschreven en handig verborgen achter een „eerlijke verontwaardi-
ging." Al geloofde de beoordelaar niet in de Kastiliaanse trots en wreedheid, 
toch koesterde hij meer waardering dan hoogachting voor het Spaanse volk, 
omdat zijn fierheid niet diep geworteld was: zij irriteerde niet, maar over-
tuigde evenmin. Alle geestkracht richtte zich immers op zingenot, al was 
dit niet grof als bij „het ruwe volk ten onzent". Het kende de gratie van 
de speelse blik, de glimlach der bijna onmerkbare lichaamstrilling, het 
ondeugende woord vooral. Toch kon deze levenskunst, dit liefdesspel, dat 
meer beloofde dan vervulde, meer lokte dan bevredigde, niet gelden voor 
een verheven uiting van de geest. Dat bleek ook uit de houding tegenover 
de vrouw: haar te veroveren was hoofdzaak, haar te behouden kwam er 
minder op aan. Meestal was zij echter veel flinker en bezat de goede eigen-
schappen, welke de man miste. Bij haar vond de echtgenoot ondanks zijn 
veelvuldige ontrouw bemoediging en de meest volkomen onderwerping. 
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De Spanjaard bleef een Don Juan en vermengde evenals deze zinnelijkheid 
met godsdienst, daar hij volgens Wagenvoort geregeld de bordelen bezocht, 
maar met de waskaars liep in de processie. 
Een andere gestalte uit de Spaanse letteren, Don Quichotte, wiens eeuw-
feest enkele jaren geleden was gevierd, vond men onder het gewone volk 
in de praatjesmaker, die zich bedwelmde aan mooie leuzen. Hij kankerde 
tegen de materialistische Amerikanen, die zijn koloniën inpalmden, maar 
als hij er een ontmoette, noemde hij hem „vriend van mijn ziel". Het feit, 
dat de Spaanse wellevendheid zich niet stoorde aan politieke verschillen, 
was dus voor de schrijver een bewijs van oppervlakkigheid. Wagenvoort 
had dan ook weinig aandacht voor de geestelijke waarden van de Kasti-
lianen. „Deze wilde volksstam met pretentiën van beschaving" — zo zou 
een Spanjaard zijn landgenoten genoemd hebben — bezat een goed hart, 
maar geen hersenen. Zo overheerste bij deze schrijver de levensgenieter 
Sancho Panza zijn idealistische meester, die verlaagd werd tot een volks-
type. 
Het bezit van intellect en doorzettingsvermogen heette het voorrecht der 
Noordelijke volken, waarvan hij de levenshouding als gelijkwaardig naast 
de Zuidelijke stelde. De aard van de Noord-Europeanen was werken, stu-
deren en streven. Zij hadden de leiding in de wereld en genoten het meest 
van de civilisatie. Maar anderzijds waren zij te bezorgd om onbekommerd 
gelukkig te zijn en hadden weinig contact met hun medemensen, wisten 
vaak zelfs niet, wat er leefde in het hart van vrouw en kinderen. Het 
egoïsme was de overheersende sociale karaktertrek. De andere wijze van 
leven noemde Wagenvoort: niet meer dan de nodige arbeid doen en dan 
zorgeloos de vreugde zoeken. Ook daarin heerste zelfzucht, maar tot zijn 
medemensen sprak men meer met het hart.25) 
Terwijl Maurits Wagenvoort de Spanjaarden als energieloze levens-
genieters beschouwde, was de Calvinist Abraham Kuyper een der eersten, 
die de herleving van hun kunstzinnige leven opmerkte evenals het feit, dat 
zij in tegenstelling tot de Nederlanders geen haatgevoelens koesterden tegen 
hun vroegere tegenstanders. Wij moesten dan ook bij ons oordeel over dit 
volk niet afgaan op de ongunstige gevoelswaarde van „Spaans" in onze 
taal, want dan zouden we ook de vooroordelen, die in het Engelse dutch 
leefden, voor lief moeten nemen. In zijn mening over het Spanje van 
Philips II vertoonde Kuyper dezelfde ruimheid als zijn geestverwant Groen. 
Hij wilde dit beoordelen naar de maatstaf van die tijd, anders moest men 
ook Calvijn en Melanchthon intolerant noemen. Hij twijfelde evenmin aan 
de oprechtheid van de Katholieke vorst, die uitroeiing van de „ketterij" als 
zijn plicht beschouwde. De monnik van het Escuriaal, die leefde „in stille 
93 
gehoorzaamheid en ad majorem Dei gloriam", was een beter Christen dan 
de Franse koningen in het wufte Versailles. Evenals Thijm wees Kuyper 
erop, dat de overdreven persoonlijke vrijheid in de tegenwoordige tijd vaak 
veel grotere onheilen stichtte dan de vroegere gemeenschappelijke onver-
draagzaamheid. 26) 
Intussen bleef het eigentijdse Spanje voor veel reisbeschrijvers een liber-
tijns ideaal. Hoe dit werd opgevat, hing nauw samen met de manier, waarop 
de auteur het volk leerde kennen. De meeste toeristen gingen immers bij 
hun oordeel af op toevallige ontmoetingen met bedienden en wandelaars. 
Veel misverstanden en oppervlakkigheid ontstond door een vluchtig verblijf 
met indrukken vanuit een eersteklas-coupé. Zo zag de journalist van 
Wermeskerken, die vooral het boulevard-publiek vanaf een café-terrasje 
bestudeerde, alleen de belachelijke losbol. De gang der Madrilenen over 
straat, door Erens het mooiste schouwspel van Europa genoemd, vond hij een 
vertoning. Hij begreep dan ook niet, dat persoonlijke fierheid in Spanje geen 
voorrecht van de hogere standen was. Zo kon het gebeuren, dat een koetsier 
juist langzamer ging rijden, toen de schrijver hem beval zich te haasten 
wegens het vertrek van de trein. De auteur had zich hier beter laten raden 
door Wagenvoorts opmerking, dat ook de Spanjaard uit het volk graag van 
anderen de hoffelijkheid ontving, die hij zelf betoonde; de mate van dienst-
baarheid hing hier ten nauwste mee samen, niet met de geldelijke be-
loning. 2T) Deze krasse tegenspraak was het gevolg van generaliseren, waarin 
niemand zo ver ging als van Wermeskerken. De zuidelijke uitbundigheid 
stond voor hem gelijk met lichtzinnigheid. Een loze vertoning heette bij 
voorbeeld het Spaanse toneel, waarvan het peil hem herinnerde aan Neder-
landse achterbuurtdrama's van het soort „Mina, mint gij den graaf?". Over 
de invloed van de comedia op onze stukken sprak hij niet, al maakte hij 
het zelf erg „Spaans" in enkele sensatieverhalen aan het einde van zijn 
werk. Het Kastilië, dat de schrijver niet opmerkte, kwam intussen kort na 
zijn vertrek voor het voetlicht in een spoedig klassiek geworden stuk, waarin 
een Spaans dramaturg alle eer bewees aan de vrijgevochten Nederlanden.28) 
Wel was er in Nederland veel belangstelling voor een door een niet Katholiek 
vertaalde roman van een Spaanse Jezuïet, die de wantoestanden onder de 
Madrileense aristocratie hekelde, maar tevens wees op het godsdienstig 
idealisme, dat ook in deze kringen nog leefde.2в) 
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3. SEMANA SANTA 
(1911-1918) 
Op het Spanje, waarvoor de sensitivistische Tachtigers geen aandacht 
hadden, wees de Jezuïet van Steen, toen hij de sociale en godsdienstige 
toestanden beschreef in een Murciaans dorpje, waar hij lang gewoond had. 
De boeren, onder wie een coöperatie uit zorgeloosheid of onwetendheid 
ontbrak, werkten er hard, maar bleven arm door het grootgrondbezit. Ook 
van de onontwikkelde geestelijken, die niet altijd hun waardigheid aan 
hogere roeping dankten, ging vaak weinig initiatief uit om deze toestanden 
te verbeteren. Zo werd het Katholicisme van de bevolking gekenmerkt door 
een conservatisme, dat ook tot uiting kwam op politiek gebied. Tegenover 
het anti-katholieke liberalisme en atheïstische républicanisme verdedigden de 
boeren met Spaanse felheid (een tussenweg achtten zij onmogelijk) het 
Carlisme, waarbij de dynastieke kwestie minder ter zake deed. Wanneer de 
Republiek werd uitgeroepen, dan zouden zij de strijd daartegen als een 
heilige oorlog beschouwen.30) 
Deze dringende sociale problematiek deed het dromen over het Moza-
rabische verleden in de trant van Louis Couperus minder in de smaak vallen 
bij het Nederlandse publiek.31) Hij schreef een roman over de Moren in 
Granada, maar deze Italië-minnaar moest erkennen, dat het fluïde tussen 
hem en Spanje niet wilde werken zoals bij zijn vriend Wagenvoort.32) 
Voortdurende onlusten op het Schiereiland leidden de belangstelling intussen 
in politieke en godsdienstige banen. Van Steen beoordeelde de Nederlandse 
protestante zending in het Zuiden, vanwaar Ds. Smit indrukken over de 
vroomheid der Andalusiërs gaf.33) Deze predikant ging hierbij vooral af 
op de Sevilliaanse processies tijdens de Goede Week, die hij als een wel 
ontroerende, maar toch niet juiste vorm van devotie beschouwde. Hij be-
speurde dan ook allerlei profanaties, waaronder hij ook de saetas rekende, 
geïmproviseerde liederen, waarmee de toeschouwers van de processie hun 
hulde brachten. De Oosters aandoende melodieën werden volgens hem 
geheel onverstaanbaar uitgegild met dronkenmansstemmen door mannen, 
die de tekst niet begrepen, door ondervoede kinderen en nachtwandelaar-
sters. Een verband tussen de morele ellende en de religie zocht de schrijver 
ook in de stierengevechten, die de Kerk doelbewust zou gebruiken als 
uitlaatklep voor de hartstochten. 
Tegelijk had Smit ook aandacht voor het andere Spanje. Hij vroeg zich 
af, of de „eigenlijk zo edele figuur van Don Quichotte" was ondergegaan 
in een stieren bevechtende, luie, domme, trage, bijgelovige Zuiderling. Een 
Nederlander had de neiging, de corrida te zien als uiting van indolentie, al 
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bestreden door het gevecht voor te stellen als een soort sport. ") Intussen 
wist Smit onder eenvoudigen nog de zindelijkheid en opgewektheid te 
bewonderen. Verkeerde hij vroeger met zijn landgenoten in de mening: 
hoe Zuidelijker, hoe smeriger, nu merkte hij op, dat een vuil Barcelona even 
ondenkbaar was als een schoon Rotterdam. De propere straten en huizen, 
die ook Couperus zag, wezen niet op luiheid; en wie het veelvuldige 
voorkomen van feesten aan indolentie wilde toeschrijven, moest erkennen, 
dat die zich talent- en temperamentvol wist te uiten. Daarvan kon de 
predikant vooral getuigen, toen hij een Sevilliaanse kermis had meegemaakt. 
Een dergelijk feest, zo vond hij met van Looy, zou in ons drasse landje 
onmogelijk zijn. De mensen misten bij ons de kunst zich te vermaken. Een 
Koninginnedag bestond meestal uit dronken kerels, gillende meiden en een 
vuurwerk, dat in het water viel. ") 
ZEVENDE HOOFDSTUK 
SPANJE ALS PROBLEEM 
(1918—heden) 
1. EEN SPAANSE GEVANGENE 
(1918—1927) 
Ieder tijdvak tekende onwillekeurig een zelfportret in zijn Spanje-beeld. 
Na de eerste Wereldoorlog was het feest der zinnen voorgoed afgelopen en 
drongen internationale en maatschappelijke problemen zich beklemmend op 
aan de kunstenaar, die, zoals Verwey het uitdrukte, een partij koos in de 
straat. Daarbij traden ook dieper vraagstukken op de voorgrond als de ver-
houding God en mens, eeuwigheid en vergankelijkheid, gevoel en verstand, 
persoonlijkheid en gemeenschap. Dit uitte zich ook in de beoordeling van 
Spanje, waarbij steeds meer de vraag naar voren kwam, op welke bijzondere 
wijze daar deze algemeen menselijke kwesties werden opgelost. 
Zo behandelde Verwey, die zich in zijn jeugd aangetrokken voelde tot 
het schoon der Andalusische steden, thans een gebeurtenis uit de Wereld-
oorlog. Een Spaans werkman werd, hoewel hij behoorde tot een neutraal 
land, door de Duitsers uit Frankrijk ontvoerd. Om dit gedrag te rechtvaar-
digen dwong men hem een stuk te tekenen, waarin stond, dat hij een 
„vijandelijke" Portugees was. Dit bleef hij intussen twee jaar lang weigeren 
tegen alle kwellingen en interneringskampen in, omdat hij zich als vrij mens 
verzette tegen de dwang van een stelsel. Eens had Oltmans een Duits hop-
man aan een hidalgo laten verklaren, dat hij niets kende dan zijn beroeps-
plicht en dat, wie hem betaalde, hem kon bevelen. Deze passage uit een 
oude roman, waarmee de schrijver in een contrastwerking het Kastiliaanse 
eergevoel wilde benadrukken, had Verwey tot uitgangspunt kunnen dienen 
bij het doorgronden van de twee gesteldheden, die hier tegenover elkaar 
stonden. Maar het voorval, dat de Tachtiger inspireerde, bracht een schrij-
nender werkelijkheid naar voren: niet twee krijgslieden uit de zestiende 
eeuw werden hier geconfronteerd, maar een modem leger en een weerloos 
burger. De fierheid van een Spanjaard, dikwijls voor trots gehouden, gaf 
hier de schrijver aanleiding op te merken, dat men moest bedenken, dat een 
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systeem nooit meer dan een bedenksel was en een mens een heel mens, van 
zoveel betekenis, dat niemand wijs deed dit uit het oog te verliezen. *) 
Katholieke schrijvers wezen tijdens en na de Wereldoorlog naar het werk 
van de H. Theresia en Calderón als middel om te ontsnappen aan de dwang 
van het ogenblik.2) De aanpassing aan de Kastiliaanse mentaliteit was 
intussen soms nog stroef. Zo verklaarde Felix Rutten, toen twee beroeps-
gezelschappen tegelijk Calderón op hun speellijst zetten, dat deze dichter 
de Noordelijke geloofsgenoten in verlegenheid bracht door de plaats van het 
punto de honor in zijn werk. De Italië-liefhebber vond bovendien, dat de 
Kastiliaanse trots een ontaarding was van de Romeinse fierheid, maar hij 
stond hierbij waarschijnlijk onder invloed van de Italiaanse litteratuur, waar-
in de Rodomonte-figuur, een reactie op de Spaanse overheersing, terugging 
op Plautus' hekeling van het Romeinse militarisme.3) 
Voor Santa Teresa had de Limburgse schrijver echter een zwak. Hij pel-
grimeerde naar Avila, waar hij met de herinnering aan de kunstzinnige 
heilige door de maanbeschenen straten liep. De sfeer van oude mystiek 
bewonderde hij ook in godsdienstige tradities als de viering van de Goede 
Week in Sevilla. Het leek zelfs, of zijn oordeel over de plechtigheden bewust 
polemiseerde met van Wesmeskerken, die eens geschreven had, dat hij op 
Goede Vrijdag niets van inkeer merkte bij de kerkgangers. De parfums der 
dames, die haar mooiste toiletten aanhadden, bloemen in het haar droegen 
en glimlachten tegen toegestroomde heren, overgeurden volgens van 
Wermeskerken de wierook in de kathedraal, die eruit zag als een bazaar. 
Rutten merkte daarentegen op, dat de stad in rouwstemming verkeerde, 
terwijl de kathedraal treurnis en verlatenheid uitdrukte. Elke vrouw droeg 
het hoofd met zwart omhuld en ging in het donker gekleed; niemand zag 
hij bloemen dragen.4) Diep troffen hem de beeldengroepen van Christus' 
lijden in de processie. „De straten worden de opengeslagen bladen van het 
Evangelieboek", vond hij. De saetas, die volgens Ds. Smit een soort dron-
kenmansgezang waren, zag Rutten als een kinderlijke hulde van ontroerende 
spontaneïteit aan de Moedermaagd. 
Ondanks deze bewondering voor de Andalusische godsvrucht koesterde 
Rutten toch weinig waardering voor het Spaanse volk in zijn geheel, omdat 
hij evenals Couperus onbewust Italië aan de overzijde der Pyreneeën zocht 
en zich zodoende niet met de mensen verstond, die op hun eigen wijze 
wraak namen door hem uit te lachen en op te lichten. Hij kon dan ook niet 
meer in de Spaanse moed en ridderlijkheid geloven en meende, dat deze 
eigenschappen ook afwezig waren bij Philips II, die zijn karakter uitdrukte 
in het Escuriaal. De eenvoud van dit gebouw werd evenals bij een Egyp-
tische pyramide op zichzelf weer een vertoning. Deze koele berekening 
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vond Rutten ook in de Sevilliaanse schone, die hij Carmen noemde naar de 
bekende novelle en opera. Zij was de vrouw, die alle grillen op mocht 
volgen, omdat zij mooi was, zichzelf behaagde en met al het overige spotte. 
Daardoor had zij Don Juan op haar geweten. Rutten had intussen meer 
de zigeunerin van Mérimée en Bizet voor ogen dan de normale Spaanse, 
die volgens Wagenvoort een voorbeeld was van opofferingsgezindheid. De 
Spanjaarden heetten een volkomen onromantisch volk: zij hadden nooit 
voor de natuur geknield en kenden geen litteratuur zonder inslag van humor 
of spot. Hun beroemdste boek was een comische zedenroman. Volgens 
anderen was de Quijote weer een wonderlijk mengsel van de romantiek en 
het realisme, die de Spanjaarden in gelijke mate eigen waren. 
2. EL DORADO 
(1927—1931) 
Ondanks de voortdurende belangstelling voor de Kastiliaanse Klassieken 
en de levende Spaanse kunst was de hispanologie aan de Nederlandse Uni-
versiteiten stiefmoederlijk behandeld gebleven. De Economische Hogeschool 
te Rotterdam was een der eersten, die een vaste leerkracht benoemde, een 
Mexicaanse dame, die zelfs enkele jaren een hispanofiel tijdschrift redi-
geerde. s) Het zou nog tot 1928 duren, voordat onze landgenoot Prof. van 
Dam een leerstoel in het Spaans aanvaardde, bij welke gelegenheid hetzelfde 
Utrecht, waar Schullers rede over de Quijote eens een eerherstel aan de 
Kastiliaanse letteren had ingeleid, beschouwingen aanhoorde over Cervantes' 
meesterwerk. ") De nieuwbenoemde hoogleraar commentarieerde de op-
vattingen van een geleerde, die geestelijk verwant was aan de letterkundige 
beweging van J98, waartoe ook schrijvers als Pío Baroja en Unamuno. Op 
de eerste auteur werd door Dr van Praag de aandacht gevestigd bij de 
aanvaarding van een lectoraat in Amsterdam, op de tweede in een openbare 
les te Groningen door Dr Geers. 0 In beide studies kwam het belangrijke 
denkbeeld naar voren, dat studie van de Spaanse letteren ook een beter 
inzicht kon geven in de Nederlandse aard. Er had hierbij volgens Dr Geers 
een wisselwerking plaats. Wanneer wij ons met de Spanjaarden verdiepten 
in de aard van hun volk, dan zouden we kunnen bereiken, dat zij zich 
zetten tot de studie van ons land, taal en cultuur volgens het echt Spaanse 
beginsel „Liefde wordt met liefde beloond". Het initiatief moest echter van 
ons uitgaan, omdat wij in een zoveel gunstiger positie waren door bekend-
heid met andere Romaanse talen en onze bemiddelende positie in Europa. 
Het karakter van het Spaanse volk konden we benaderen vanuit het werk 
van een modem schrijver, bijvoorbeeld Unamuno. De drie eigenschappen. 
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die bij deze geleerde werden opgemerkt, vertegenwoordigden echter een 
Spanje, dat geheel verschilde van de „altijdts nuchtere bequaamheit en 
beleggende zorghvuldigheit", die Hooft de landgenoten van Alva had toe-
geschreven. Unamuno noemde immers naast het plastische denken (niet te 
verwarren met werkelijkheidszin) en het individualisme, de radeloosheid, 
waarvan Don Quichotte en de desperado duidelijke voorbeelden waren, een 
der meest kenmerkende Spaanse eigenschappen. 
Een ander criticus had reeds gewezen op de merkwaardige tegenstelling, 
die deze Salmantijnse Hoogleraar in het Grieks opmerkte tussen het gevoel 
en het verstand van zijn landgenoten. Vroeger hadden Nederlandse schrij-
vers meestal onbewust een scheiding gemaakt tussen een hooghartig, statig 
en wreed Spanje, dat het Katholicisme en de absolute monarchie als vorm 
had gekozen, en een sprankelend spontaan, speels spectaculair en lichtzinnig 
Spanje, dat volks was en godsdienstig onverschillig. Het eerste werd meer 
geleid door het verstand, het tweede door het gevoel. Unamuno nu zag 
deze tegenstelling, die hij niet zozeer als litterator dan als denker beschouw-
de, geheel anders. Voor hem vertegenwoordigde de Middeleeuws katholieke 
geest en het nationale isolement juist het gevoel, het verlangen naar het 
verleden, terwijl het verstand naar zijn mening aansluiting zocht bij de 
Europese vernieuwingsdrang. Het eerste was dus volgens Unamuno op God, 
het tweede op de mens gericht. Maar deze antithese was op zichzelf weer 
paradoxaal. De schrijver drukte dit uit door Don Quichotte en Sancho 
Panza als symbolen te gebruiken : de hidalgo was de vitalist met het geloof 
op onzekerheidsbasis, de boer daarentegen de rationalist, die twijfelde aan 
de rede. De Spanjaard was daarom in wezen een desperado, een gespletene; 
in hem, man van uitersten, bestond geen evenwicht tussen gevoel en ver-
stand. De vrome Kastiliaan zocht zijn twijfel te overwinnen door grootse 
daden van geloof te stellen.8) 
Deze zienswijze had eens vorm gekregen in de Don Juan-mythe, die in 
de zeventiende eeuw door Tirso de Molina tot drama was omgeschapen. 
Volgens William Davids, wilde deze priester met zijn stuk de Spanjaarden 
waarschuwen tegen een vermetel vertrouwen op de genade van het laatste 
ogenblik.e) Hieruit bleek volgens Ramiro de Maeztu, van wie een bekend 
opstel werd vertaald, dat Spanje de Don Juan figuur zag als een losbol, die 
leefde bij de gratie van de dag. Hij was geen zoeker naar de ideale vrouw 
of een cynisch atheïst, zoals later in de Noordeuropese letteren, maar 
het type Spanjaard (door Wagenvoort reeds opgemerkt), dat niet verliefd 
was, doch zinnelijk en trots.10) 
Op Spanje waren geen belangrijke kunstwerken geïnspireerd na de 
Tachtigers, van wie de invloed nog nawerkte in een roman over de 
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Madrileense belevenissen van een Nederlands schilder in een verdacht 
milieu. ") Het veruiterlijkt impressionisme van dit boek maakte geen indruk 
meer op de Jongeren, die zich aangetrokken voelden tot de problematiek 
van de Spaanse volksziel. Hiervan getuigde ook Jan Slauerhoff, die in het-
zelfde jaar, waarin „Spanje-Spaans-Amerika" werd opgericht, een bundel 
verzen liet verschijnen, geschreven op zijn zwerftochten over de wereld-
zeeën en langs de kusten van de Spaanse cultuur. De titel f/ Dorado verried 
reeds, dat hij daar het geluksland had gezocht. De plastische uitingsvorm 
van zijn verlangen wees intussen niet op een begeerte naar het Peruaanse 
goud, dat onze voorouders de Sinjoor benijdden, maar duidde het utopische 
oord aan, waar hij bevrijd zou zijn van de kwelling, deel uit te maken van 
een maatschappij, die beheerst werd door koud eigenbelang en geestelijk 
comfort. Tegen deze samenleving, die geen gemeenschap meer was, moest 
het individu in opstand komen, waarbij het eergevoel, de subjectieve norm, 
welke ieder beschaafd mens in zich droeg, hem onthief van de algemene 
wet. 
Slauerhoff, die met Unamuno's landgenoten een plastische denkwijze 
gemeen had, gaf deze ideeën vorm door figuren uit de Spaanse geschiedenis 
en letteren met eigen gevoelens te bezielen. Hij, Don Quichotte der zeeën en 
Vliegende Hollander in één persoon, was verwant aan de desperado's, 
piraten en boekaniers, met wie hij zijn vijanden toeriep: Jodos contra yo, 
yo contra todos, allen tegen ik, ik tegen allen. Deze dichter vol Byroniaanse 
gevoelens beschouwde de conquistadoren niet meer als menselijke tyrannen, 
maar als persoonlijkheden met een Nietzscheaanse levensdrift. Hun trots, 
wreedheid en roekeloosheid waren niet verachtelijk, omdat zij waren in-
gegeven door een gevoel, dat gericht was op vernietiging van een laffe 
samenleving, die haar bestaansrecht had verloren.12) Hij verheerlijkte daar-
bij niet de opstandigheid der Geuzen, maar verklaarde, dat hij Holland 
haatte. De afkeer van de erfvijand zag hij als een vorm van baatzucht, toen 
hij een Oostinjevaarder of slavenhaler in de ruimten van de vrije zee als 
een zwarte klip 't vijandig Spanje liet ontwaren. De klacht aan de Noord-
zee geboren te zijn van een van der Hoop werd bij hem een rebellie tegen 
het vaderland. Beets' José zou voor hem dan ook een sympathieke geest-
verwant in plaats van een afschuwwekkend voorbeeld zijn. 
Met dat al besefte Slauerhoff evenals Unamuno, dat deze houding uit-
zichtloos was, omdat zij streefde naar een onbereikbaar ideaal: een ver-
geestelijkte schoonheid, die van deze aarde was. Zo voelde hij zich ook 
verwant aan teleurgestelde idealisten als Camôes en Columbus. Hun wan-
hoop was dieper dan die der strijdlustige conquistadoren, daar die geestelijk 
was gericht. Vooral in de grote Portugees, met wie Slauerhoff zich bij 
101 
voorkeur vereenzelvigde, kwam dit tot uiting. In een grot schiep deze 
dichter zijn Lusiaden, maar toen hij terugkwam in Lissabon, waaide er de 
pestvlag en was zijn naam vergeten. ") 
De antithese tussen wanhoop en verlangen, maatschappij en individu, 
openbaarde zich misschien het duidelijkst in Captain Miguel, die Europa 
had verlaten en in Oost-Azië rondzwierf. Tot het eerste werelddeel behoorde 
deze Spanjaard krachten afkomst, tot het tweede door zijn omgeving. Bij 
dit contrast openbaarde zich nog een andere tegenstelling: zijn Westerse 
verleden kende immers het verschil tussen de Engelse koopmansgeest en de 
Iberische levensdrift, in wezen weer een dualisme van verstand en gevoel, 
wilskracht en roekeloze dadendrang, berekenende koelheid en zelfvergeten 
overgave. Als Spanjaard voelde deze figuur zich nu meer verwant aan het 
Oosten. De Iberische beschaving beleefde immers evenals de Chinese haar 
bloeitijd in het verleden en bij beiden namen levensdrift en vergankelijkheids-
besef een grote plaats in. ") De geestesgesteldheid der Engelsen was de 
nazaat der conquistadoren volkomen vreemd. Hij haatte hun taal en : 
„zou zich willen wreken 
Op heel 't s tupi ed, verwaten ras, dat heerscht 
Door geld en koopmansgeest, waar zij het eerst 
De' intocht bevochten als veroveraars 
En in een toomeloozen overmoed 
Verkwistten roekeloos hun kracht en bloed." 15) 
Zo werd Captain Miguel in de exotische wereld van Oost-Azië een 
eenzelvige zonderling, die noodgedwongen met Engelsen dronk in haven-
kroegen, maar eerst tot zichzelf kwam in het Intramuros te Manila „op de 
grafstee van een Conquistador". Daar op de eilanden, die de naam van 
Philips II droegen, klopte ondanks de Amerikaanse overheersing na zoveel 
eeuwen nog het Spaanse hart, al was men er vergeten, dat eens de zon nooit 
onderging dan in een Spaanse zee. Zo blijvend leek Slauerhoff deze be-
schaving, dat hij zich afvroeg, of ook van hem misschien na de dood zo'n 
teken zou voortbestaan. Hier stond hij tegenover een macht, die eeuwen 
en continenten overspande en in nauwe samenwerking met het Katholicisme 
dezelfde overtuiging in „zwang" hield „eeuwen-eeuwenlang".1β) Het 
Spaanse geloof was voor Slauerhoff dan ook geen levende werkelijkheid, 
alleen een indrukwekkende traditie. Hij bevoer dezelfde zeeën als Fran-
ciscus Xaverius, maar geen gedicht wijdde hij aan deze conquistador voor 
God. Ook met de strijdbare Ignatius, die voor zijn godsdienstig ideaal de 
grootste vernederingen had moeten verduren, voelde hij geen verwantschap. 
Zijn bewondering was aesthetisch, niet ethisch, aards en niet hemels gericht. 
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De visioenen te Manresa vielen buiten zijn ideeënwereld, maar wat Camöes 
zag in de grot te Macao inspireerde zijn kunst.1T) 
Terwijl Slauerhoff Spanje ontmoette op de wereldzeeën, bracht de ge-
organiseerde hispanofilie de thuisblijvers dichter bij een cultuur van inter-
nationale betekenis, die de grondleggers van het volkenrecht voortbracht. 
De verdiensten van deze voorlopers van Hugo de Groot waren al openlijk 
door Nederlandse juristen erkend.18) Nu ging de voorzitter van het genoot-
schap Nederland-Spanje in Den Haag bij gelegenheid van Vitoria's eeuw-
feest de rector van de Salmantijnse Universiteit persoonlijk een gedenk-
penning aanbieden als huldeblijk. ") Professor Altamira van het Inter-
nationaal Gerechtshof in Den Haag, gaf verder een beter inzicht in de 
moeilijke geschiedenis van zijn land. Voorstander van een openhartig gesprek 
tussen vertegenwoordigers van verschillende denkrichtingen en nationali-
teiten, had hij grote bewondering voor onze verdraagzaamheid. Zo noemde 
hij een gesprekcentrum in Madrid het Holland van Spanje. Hij merkte in-
tussen, dat het land van Erasmus door een leugenachtige propaganda een 
„zwarte mythe" was ontstaan, die een goede samenwerking in de weg stond. 
Dikwijls hadden Spanjaarden, zo betoogde hij, in een vertaalde studie, zich 
de critiek, die hieruit voortvloeide, zozeer aangetrokken, dat zij de felste 
verdedigers van deze mythe werden, die buitenlanders als Gachard en 
Bradi eerst met succes bestreden.20) De Spanjaarden zouden er volgens 
Altamira beter aan doen naar zulke vreemdelingen te luisteren, die hun in 
alle liefde en bescheidenheid wezen op de nationale tekorten en daardoor 
meewerkten aan het verhelen van de werkelijk bestaande gebreken. Wan-
neer zijn landgenoten spraken over de Spaanse ziel in de geschiedenis, dan 
moesten ze er rekening mee houden, dat ook die voortdurend veranderd 
was. Zo bleken de godsdienstige starheid en het „geestelijk isolement" van 
de veertiende tot de negentiende eeuw niet Spaanser dan de verdraagzaam-
heid en voorliefde voor het vreemde tot aan de late Middeleeuwen. Daarbij 
moest men bedenken, dat deze historische tegenstellingen mee bepaald 
werden door het verschil tussen de Spaanse landstreken, die ieder hun eigen 
karakter bezaten. Zo trad het kunstzinnige Andalusië, waarop zijn collega 
Lafuente de aandacht gevestigd had, in de Middeleeuwen meer op de 
voorgrond en het strijdbare Kastilië ten tijde van de conquistadoren.21) 
3. MARIA LÊCINA 
(1931—1936) 
De belangstelling voor de Spaanse muziek behoefde niet meer de bemidde-
ling van buitenlander als Debussy en Ravel, omdat het répertoire zelf 
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vertrouwd was geworden in orlze concertzalen. Ook Nederlandse compo-
nisten als Gerard von Brücken Fock en Hanna Beekman inspireerden zich 
nu op het land van de Falla, wiens balletmuziek tevens de aandacht vestigde 
op de Spaanse danskunst en op Picasso en Dali, die de décors verzorgden. 
Hierdoor vonden weer verschillende Nederlandse dichters de weg over de 
Pyreneeën, waar de volkskunst nog bloeide. Expressionisten ontdekten nu 
in de copla een nieuwe beeldende uitingsvorm. Zij wisten deze vierregelige 
coupletten op een levendiger en volkser wijze te vertolken dan een vorige 
generatie, zoals blijkt uit een vergelijking tussen een vertaling van Emants 
en Hfendrik de Vries : 
„Uw liefde ¡s als een stier, 
Die gaat, waarheen men hem lokt, 
De mijne is als een steen, 
Die blijft, alwaar men hem legt." 
„Als een stier gaat je liefde daarheen, 
Waar hij listig naartoe wordt gericht. 
Die van mij is als een steen 
En blijft liggen waar hij ligt." 22) 
Deze lyrische puntdichten met hun sprankelende vorm deden een geleerde 
duidelijker de karaktertrekken zien van de traditionele vaderlandse dicht-
kunst met haar nauwkeurige stemmingsanalyse. Bovendien werd hierdoor 
het liefdeleven van beide volkeren getypeerd: 
„Uit het Spaansche volk komen nog de minnedichten als felle, kleine bloemen uit den 
grond der volksziel op, de Spaansche vrouw weet ze nog wel te ontvangen als de 
bloem die zij in het haar steekt. Ons land is een land van de kweek, van de bolle-
velden, waar men naar den bloei op den gepasten tijd gaat kijken en waar de bloemen 
in rechte, regelmatige vlakken staan. Er is hier weinig fleur en fantasie, weinig glorie 
en gratie, jeu en zwier, vuur en vreugd, nuance en overgang in het liefdeleven." 23) 
Nadat Hendrik de Vries door zijn vertalingen de copla algemeen bekend 
had gemaakt, ging Werumeus Buning de volkse versvorm aanwenden in 
een Spaanse ballade, waarvoor hij inspiratie vond op zijn zeetochten naar 
het Schiereiland. Hij raakte onder de betovering van Iberië, dat men volgens 
Huygens „veel' mijlen zeewaerd in" kon ruiken. De rotsige kust van Spanje 
ademde behalve lieflijkheid ook het verlangen te leven in de schaduw der 
eeuwigheid. Vanuit de kloosters klonk er Gods naam op het bazalt. ") 
Alleen waren het niet bepaald de kloosterlingen, die de dichter ontmoette 
op zijn tochten aan de wal, maar het „gallant goeyken", waarmee Jerolimo 
had gefeest. ") 
Maria Lécina's waren er al eerder bezongen, want een eeuw geleden had 
de zeeofficier Hendrik Meijer enkele stances gewijd aan zijn donkere Inez. 
Het bijzondere was, dat dit nu gebeurde in de rasechte copla-vorm, die 
Buning haar natuurlijke gratie liet. De parallelistische zegswijze en de 
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crescendo gaande vergelijkingen suggereerden als cadansen een springende 
gang, waarbij iedere strofe op zichzelf stond en op losse wijze in het geheel 
was geschikt: het Spaanse individualisme in verskunst. Zo was de vorm 
volkomen aangepast bij de inhoud, die zich boven het alledaagse verhief. 
Want Maria Lécina was geen doortrapte Moy-Ael en ook niet als donkere 
Inez een Sirene voor stoere Geuzen, maar in zekere zin een vrouw van ere. 
Evenals bij Beatrijs geschiedde, wat zij deed, immers „dor den noet", omdat 
ze met de Middeleeuwse kosteres geen weerstand kon bieden aan der minne 
bedwang.ïe) Toen de zeeman dan ook zei: „Mijn hart wil niets, of mijn 
hart wil alles", weigerde zij de twintig zilveren peseta's, maar aanvaardde 
het vers, dat de ander, die zich als dichter ontpopte, haar aanbood. En al 
kon ze zelfs niets lezen dan haar naam, die volgens de Spaanse beklem-
toning María Lecina moest luiden, toch eiste zij, dat het in eerbare woor-
den moest wezen en tweestemmig te zingen zijn. Want als fiere Spaanse 
was ze ervan overtuigd, dat ze voor de voortvarende zanger niet van 
voorbijgaande betekenis kon zijn. Ze was dan ook afgunstig op alle gelief-
den, die zijn hart zouden bezitten. Daarom mocht er in het lied van honderd 
coupletten van geen andere vrouw te lezen staan. 
Toch voelde Maria Lécina, dat haar liefde dwaasheid was, omdat de 
volledige overgave haar ondergang kon betekenen. Ook zij kende de rade-
loosheid, die Unamuno een eigenschap van zijn landgenoten noemde. „Ik 
ben bang voor liefde — ga weg van mij", zei ze tot de zeeman, toen de 
zon en de maan hen beiden hadden beschenen. Zij voedde echter geen 
wrok tegen de maatschappij als de desperado's van Slauerhoff, omdat ze 
haar onsociale leven zag als een dwang: „God weet, hoe ik mij ga ver-
geven". Maar voor haar wanhoop, die sprak uit het herhaalde?rPori/ué, 
JWaria?, vond ze evenmin heul in de persoonlijke devotie, die bij haar de 
zinnelijkheid was van een onnadenkend gemoed, waarvan Wagenvoort 
sprak. Half bewust, half onbewust speelde zij met het diamanten kruis om 
haar hals, met Gods naam, die haar een illusie van reinheid gaven. De 
goddelijke barmhartigheid overtrof voor haar verreweg de rechtvaardigheid 
en evenals Don Juan vertrouwde ze op de genade van het laatste ogenblik. 
Toch was haar naïviteit zo oprecht, dat de Hollandse zeeman, aan een 
zakelijker theologie gewend, de doodskou in de keel voer, want „Hij had 
nog nooit Gods naam hooren spreken / als op die dag in dat bordeel." ") 
Ondanks haar afwijkende eigenaardigheden hoorde deze cocotte letter-
kundig thuis in het Carmen-Spanje, dat onder de Tweede Republiek met 
stierenvechters, zigeuners en flamenco-zangers op de voorgrond gekomen 
was. Hun kunstzinnige uitingen, die door van Looy en Verwey al waren 
ontdekt, boeiden om hun on-Europese karakter. Vooral de cante jondo, 
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waarin volgens een schrijfster het begrip pena de verwevenheid van leed 
en vreugd tot uiting bracht, werd bewonderd. Dit ondoordachte gevoel zou 
ook spreken uit de saetas, die Felix Rutten een zuiver godsdienstige ont-
roering gaven. Deze processieliederen, gezongen door zigeuners en despe-
rado's, die geen heilsverwachting kenden, heette geheel heidens van beteke-
nis : demonen zouden namen van heiligen krijgen, elementen die van Jezus 
en Maria.2e) 
Toch zag een Limburgs pastoor in deze gezangen een uiting van zuivere 
devotie. Wel meende hij een ogenblik in een Sevilliaanse kerk getuige te 
zijn van een destijds niet zeldzame provocatie tot brandstichting, toen hij 
een man uit het volk onder het houden van een toespraak in geestes-
vervoering zag raken. Op het laatste sloegen zijn woorden over in een 
geïmproviseerde melodie. Het bleek een saeta te zijn, geen demonisch lied, 
maar een spontane hulde aan de Moeder Gods.20) 
De meeste schrijvers voelden zich meer aantrokken tot de zelfkant dan 
tot de Spaanse vroomheid. De reisbeschrijving van de Limburgse pastoor 
werd gebruikt in een leven van de H. Theresia, maar een toonaangevend 
dichter als Slauerhoff, die zich verwant voelde aan Don Juan, beschouwde 
de erotiek als de ware ondergrond van het Spaanse geloof. Daarom zag de 
afgunstige Spanjaard graag, dat zijn vrouw naar de kerk ging: „Ben je 
trouw?/Dan word je heilig, als ik je vermoord." In Madrid ging de dichter 
op Allerzielen Zorrilla's Jenorio zien en bij de beschrijving van een fan-
dango-danseres meende hij, dat de kleding haar een belemmering was. 
Maar een schrijfster wees erop, dat een vertolkster van de Andalusische 
dansen, waarin warmbloedigheid zich met rituele waardigheid paarde, niet 
kon rekenen op waardering bij het Spaanse publiek, wanneer zij lokte en 
coquetteerde.30) 
Naast de zinnelijke verleiding merkte Slauerhoff ook de stugheid op van 
het land, dat hij evenals Werumeus Buning zag liggen als een wild onge-
naakbaar eiland, waarvan de witte steden „afbrokkelend storten op de 
zeeoever toe". Hij vestigde zich zelfs tijdelijk tegenover deze kusten in Tan-
ger en verkende vandaaruit „het harde schoon der Castiliaansche steden". 
De Spaanse natuur spoorde immers niet aan tot zachte overgave, maar tot 
de door Slauerhoff verheerlijkte haat. Een der slachtoffers hiervan was de 
stier, die, eens in Egypte als godheid aanbeden, zich in de arena ten einde 
raad in het staal van zijn vervolgers stortte. Maar een schrijfster wees erop, 
dat de torero het gevecht niet als een dierenkwelling beschouwde, maar als 
een kunst, verwant aan de dans, waarvan híj het middelpunt was en niet 
de stier.31) Volgens Slauerhoff werd de houding van de Spanjaard tegen-
over de natuur door heerszucht bepaald. In de corrida vernietigde hij het 
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dier en op het veld velde hij bomen, wat volgens Campo Weyerman bij 
hem een uiting van vreugde was. De trotse Spaanse god moest dan ook 
bevelen: „Vliegt een vogel, schiet hem dood ¡/Bloeit een boom, hak hem 
om!/De aarde moet bar en bloot/Zijn voordat ik kom". De Hollandse god 
daarentegen was gezapig en blij met zijn natje en droogje, maar had dan ook 
melk in plaats van bloed.32) 
Uit deze gemakzucht was Slauerhoff juist gevlucht naar het andere uiter-
ste: de Ridder van de Droevige Figuur. In zijn nalatenschap werd nog een 
poëtisch Avontuur van Don Quicbotte aangetroffen, waarin „Spanje's 
ridderlijke ziel" ondanks Sancho's waarschuwing een bedreigd gewaande 
maagd wilde bevrijden. Overdekt met wonden en zonder lonkende kasteel-
vrouw keerde de hidalgo terug met geen andere vergoeding voor het Sancho 
beloofde wildbraad dan de grimmige les, dat zwijgend ontberen het ken-
merk van ware adel was. Waarschijnlijk vereenzelvigde de dichter zich 
hierbij als zoveel anderen met de dolende ridder. Ook hij was immers ge-
slagen en zonder Dulcinea van zijn vermetele avonturen teruggekeerd. 
Nadat hij op alle wereldzeeën een groots bezielend leven had gezocht, 
strandde hij ziek en vermoeid in Holland om er te sterven.S3) 
Was Slauerhoff reeds jong de Lage Landen ontvlucht naar de verten 
met een rijk verleden, Hendrik Marsman beschouwde aanvankelijk dit weg-
lopen uit het hier en heden als verraad aan het vitalisme. Later, toen doods-
angst hem steeds feller kwelde, deserteerde ook hij naar het Zuiden. Intussen 
zocht hij in Spanje niet zoals Verwey het feest der zinnen, maar de land-
schappen der ziel, die voor de verwoede vitalist overal symbolen waren 
van de dood : de vervallen kastelen, het bovengrondse kerkhof in Carmona, 
het maanverlichte palmbos in Elche met stammen als verstarde lijken. Zelfs 
de plaats, waar zich volgens de Hesperia-mythe de Elyseïsche velden be-
vonden, was voor hem een voorhof van de dood. Het vergankelijkheids-
besef, dat de Spaanse natuur bij Slauerhoff opriep, werd bij de militante 
Marsman tot stervensleed. " ) 
Toch schreef hij een vriend, dat het Spaanse landschap „met zijn ge-
weldige ruimte en onbeschrijfelijke kleur" ongeëvenaard was. Aan het einde 
van JOnpei en Kruis, waarvan de laatste gedichten in Spanje werden 
gemaakt, liet hij zijn Dionysisch schip de zee bevaren van het drievoudig 
continent, dat zich uitstrekte van Hercules' zuilen tot de Hellespont.3S) 
Evenals van Looy stelde de dichter La Mancha en Andalusië ver boven 
het overbekende Italië. Maar in tegenstelling tot de copla-vertaler Hendrik 
de Vries miste de zelfbewuste avonturier van de geest belangstelling voor 
het volkse. Menselijk en cultureel vond hij Spanje daarom een woestijn, 
waar moderne opvattingen onmogelijk konden gedijen.36) In Toledo meende 
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hij een wanhopige non zich vanachter de tralies te horen beklagen. Graag 
had ze de eeuwigheid prijsgegeven om een uur door „dit heische leven" te 
gaan. De godsdienstige strengheid had ook een verkeerde uitwerking op 
een Italiaanse hispanologe, die de H. Theresia tot patrones had. з г) In een 
brievenroman, geschreven samen met Vestdijk, legde Marsman zijn gedach­
ten over het Spaanse landschap en volkskarakter de „dynamische" ingenieur 
Snellen in de mond. Het leven verliep daar te statisch en zelfs de Sevil-
liaanse opgewektheid ging gepaard met verveling. Toch kenden de mensen 
aan de overzijde van de Pyreneeën (een grens, zoals hij er verder geen 
wist) nog de grootmoedigheid, een der on-europese eigenschappen, die dit 
groots vervallen land een bijzondere charme verleenden. Vestdijk ant-
woordde hierop nuchter, dat Marsman-Snellen, zo doorgaande, met zijn 
aesthetisch getinte bewondering bij de Hottentotten uit zou komen.38) 
4. HET VIJFDE ZEGEL 
(1936-1939) 
Nooit is er zoveel over Spanje geschreven en gesproken als tijdens de 
burgeroorlog. Krantenartikelen, pamfletten en redevoeringen maakten Ne-
derland, dat zich bij vroegere broedertwisten gelukkig had geprezen niet 
van zulk een fanatisme en bloeddorst bezeten te zijn, soms tot een geestelijk 
slagveld. Het zeer gecompliceerde Spaanse dilemma tussen traditiezin en 
revolutionaire vernieuwingsdrang, centraal gezag en gewestelijke hegemo-
nie, Christendom en atheïsme trok een scheidingslijn door regionale, sociale 
en familiale groeperingen en werd als verwant gevoeld aan onze problema-
tiek. Men verloor hierbij gemakkelijk de nationale verschillen uit het oog 
en leverde, sprekende over de Spaanse toestanden, soms op een veilige wijze 
critiek op de Nederlandse. Bij de schrijvers bestond bovendien de neiging 
om de tragiek en innerlijke verscheurdheid van het Spaanse volk, waarvan 
ook de intelligentia in twee kampen verdeeld was, als een verwerkelijking 
van eigen wensdromen te zien. De meesten kozen hierbij de zijde van de 
republikeinen met hun libertijns vrijheidsideaal. 
Sommige litteraturen als de Surinamer Lou Lichtveld leefden de strijd 
zelfs persoonlijk mee. Bij het uitbreken van de oorlog bevond deze bewonde-
raar der Iberische muziek zich in Barcelona, waar hij zich vooral aangetrok-
ken voelde tot de anarchisten „met hun romantische Don-Quichotterie en 
hun volslagen gebrek aan politieke systematiek". Evenals Slauerhoff be-
wonderde hij de opstandigheid en primitieve hartstocht der desperado's 
met dit verschil, dat de dichter die beleefde in het verleden en de prozaïst 
in het heden. Zo beweerde hij, dat men het moedwillig verwoesten van 
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kerkelijke cultuurschatten niet hoefde te betreuren, omdat de volksklasse 
een geheel nieuwe kunst zou scheppen. Het destructieve en constructieve 
ging in de Spanjaard immers hand in hand, daar hij als man van uitersten 
heen en weer werd geslingerd tussen ascese en wellust, zedestrengheid en 
hartstocht. Hij zou er echter goed aan doen zich alleen te bekommeren 
om de materiële vooruitgang zonder metafysiek. De Nederlandse gezant 
in Spanje wees er daarbij op, welke verwoestingen deze mentaliteit in dat 
land reeds had aangericht.3e) 
Lichtvelds lof voor het Republikeinse Vandalisme was geen blijk van 
verminderde waardering voor de Spaanse kunst. De bewondering van de 
impressionistische Tachtigers voor Velazquez, ging bij de expressionistische 
Jongeren over op El Greco. Het geheimzinnige van deze schilder hield de 
mogelijkheid open tot een grootse compositie, die ontsnapte aan het klein-
burgerlijke realisme van onze litteratuur, maar kon ook leiden tot de wilde 
fantasieën van iemand, die taal en land van Spanje evenmin kende als de 
daar voorhanden werken van de meester. De eerste verdienste van Vestdijks 
roman over El Greco werd grotelijks geschaad door het laatste gebrek. Zo 
probeerde de schrijver het atelier van de Kretenser te benaderen vanuit het 
hem als medicus meer vertrouwde ziekenhuislaboratorium. De kleuren op 
de doeken deden hem aan menselijke uitwerpselen denken. Maar de poging 
om met deze naturalistische aesthetiek de zestiende-eeuwse kunst te belich-
ten was tot mislukking gedoemd door een gebrek aan historisch inzicht 
of uit de behoefte de geschiedkundige werkelijkheid te laten overheersen 
door een moderne ideologie.40) Het huwelijk van El Greco werd zonder 
grond onwettig genoemd 41), terwijl de kunstenaar, die met De uitvaart van 
graaf Orgaz het hidalgeske, op de eeuwigheid gerichte Spanje verheerlijkte, 
bezeten heette van een „ketterse" verbeelding, welke uit angst voor de 
Inquisitie in krochten en schuilhoeken werken van een gedrochtelijke 
schoonheid geschapen zou hebben. 
Het sensationele overwoog ook in de schildering van de Spaanse volks-
mentaliteit, waarbij geestverwantschap met Voltaire aan het daglicht trad. 
De Fransman had immers van een auto-de-fé gezegd: „Men zingt, leest de 
mis en doodt mensen. Is het een vermakelijkheid, een godsdienstig feest of 
een slachting?" In dezelfde trant schreef Vestdijk over het volksvermaak 
der Spanjaarden: 
„Zij telden op hun vingers na, wat er al zoo te genieten was geweest: feestelijke 
intocht van den koning, een stierengevecht (voor eenige jaren door den Paus verboden 
en daarom met grooten luister gevierd), Johannesvuren, vuurwerk, twee hoogmissen, 
een auto publico general met een dramatische bekeering, drie ketters verbrand, waar-
van twee levend, en 's middags nog geeselen door de straten, op muilezels !" 42) 
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De Johannesvuren waren echter niet op Sacramentsdag te zien en het 
auto-de-fé, waarbij in het openbaar trouw gezworen werd aan het geloof, 
was duidelijk onderscheiden van de terechtstelling, die op een afgelegen 
plaats buiten de stad geschiedde. ") Maar Vestdijks voorkeur ging uit naar 
de burleske situatie, die hij telkens weer wilde scheppen. Soms rukte hij 
daartoe met een anatomische meedogenloosheid, die volgens van Looy 
strijdig was met de Spaanse aard, de feiten uit hun verband. Als volgt 
gebruikte hij beschrijvingen van godsdienstige liederen door Mevrouw 
Moro: 
„Elkeen had zijn eigen saeta, die hij tien, twintig keer herhaalde, onderling onver-
bonden, als een vogelroep. Het was reeds veel, dat men niet in botsing kwam met 
elkaar; van een gemeenschappelijk optreden viel niets te bekennen, men wierp zich 
krijschend, schokkend, fladderend, wiekend, snorrend, bloedend, als eenling deze 
Vrouwelijke Genade tegemoet, en het ensemble, aldus bereikt, was een toevallige optel-
som van extasen, geen uiting van kudde-instinct." 14) 
Dit wilde amusement van de massa werd aangemoedigd door een onmen-
selijke geestelijkheid, waaronder de inquisiteur Pedro Moya de Contreras 
zich zozeer op de voorgrond wist te dringen, dat hij de raadselachtige 
schilder, die niet uit de grondverf kwam, overschaduwde. ") Alle knappe 
Moorse vrouwen liepen gevaar door deze sadist van ketterij beschuldigd 
te worden, daar zijn fantastisch voorstellingsvermogen geen enkel onderdeel 
vergat, dat naar heterodoxie kon zwemen. De uitspattingen van deze 
cynicus, vooral onwaarschijnlijk na het Concilie van Trente, waarbij juist 
de Spanjaarden de toon aangaven, werden intussen niet tegengegaan, omdat 
de hoofdinquisiteur, een intrigant aan het Escuriaal, hem protegeerde. ") 
Bij de overigen was de godsdienst vooral een malle hersenziekte. Zo waren 
daar een hysterische mystica, niet meer dan een politiek werktuig in 
Jezuîetenhanden, de bewoners van een dubbelklooster, dat wegens ontucht 
werd opgeheven, en Dominikanen, die zich bezighielden met het maken 
van distincties, allen gezamenlijk slachtoffers van gewetensdwang. Critici 
merkten intussen op, dat, als de Inquisitie werkelijk zo afschuwelijk was, 
de geestesbloei van die tijd onmogelijk zou zijn geweest. ") Toch was 
was Vestdijk geen eenzijdig aanhanger van de zwarte mythe, bij hem tot 
grijs verschoten. Als modem scepticus subjectiveerde hij alle geschiedenis 
en werkelijkheid in de zielkunde. Zo stelde hij Philips II voor als een 
intelligent en kunstzinnig heerser, die door godsdienstige waanideeën was 
verstard. 
Ook vroeger was de Spaanse vroomheid een waan genoemd. Ignatius 
werd in de achttiende eeuw voorgesteld als een Don Quichotte, toen 
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synoniem met dwaas. Nu noemde Anton van Duinkerken de ridder van 
La Mancha een idealist, strijdlustig en edelmoedig, begerig de werkelijkheid 
te doordringen van zijn droom. Maar de heilige was ook menselijk gezien 
superieur, omdat hij het woeden des gemoeds wist te binden aan de zeker­
heden van het verstand.4S) Don Quichotte werd, behalve als toetssteen 
van de waarden der eeuwigheid, ook gebruikt om politieke problemen te 
beoordelen. Zo vergeleek de katholieke Republikein Bergamin op uitnodi­
ging van De Qemeenschap de mentaliteit van het toenmalige Spanje met 
Don Quichotte, die geloofde in een ideaal en ervoor streed, en de geest 
van Engeland met Hamlet, wiens twijfel oorzaak was van grote rampen.4β) 
Staatkunde en litteratuur vermengden zich ook in de frontbrieven van 
de communist Jef Last, die tijdens de burgeroorlog eveneens Don Quichotte 
gebruikte als denksymbool. Hij vond Sancho Panza, die door Schüller bijna 
nog sympathieker dan zijn meester genoemd was, een nobeler mens dan 
de ingebeelde hidalgo, die de eenvoudige, maar lang niet onbekwame boer 
opofferde aan zijn onwerkelijke dromen.so) Sancho Panza moest zich met 
andere Proletariers verenigen in de strijd voor zijn recht. Sommigen vroegen 
zich intussen af, wat deze klassestrijder nog met de romanfiguur van 
Cervantes te maken had en of deze ontwikkeling geen ontaarding beteken-
de. Wel bleek hieruit, hoe het beeld van de Spanjaard was veranderd. Niet 
meer de hidalgo met de golilla, maar de man uit het volk met boordeloos 
overhemd onder een opgelapte overall trad op de voorgrond. Hij zei niet 
meer „Bij Sint Jacob", maar caramba en was beter flamenco-zanger dan 
soldaat. Dit laatste merkte Last ook persoonlijk op tijdens de strijd. In 
rustige perioden was het de gewoonte, dat de mannen elkaar vanuit de 
loopgraven toeriepen: /!λίο tiréisl izamos a cantari en inderdaad men 
hield op met schieten om te luisteren naar een wedstrijd in ¡lamencos. Zo 
werd het voor beide partijen duidelijk, dat aan weerszijden mensen streden, 
wat de tragiek nog vergrootte.51) 
Het besef, dat in Spanje de gewone man weer eens het slachtoffer werd 
van de heerszucht der groten, maakte voor Nederland de toestand van de 
Spaanse soldaten uit de Tachtigjarige oorlog begrijpelijker. Zo sprak Mau-
rits Dekker in een historische roman over de ontberingen, die de slecht-
betaalde huurlingen moesten doorstaan, wat strooptochten en uitspattingen 
ten gevolge had. **) De burgeroorlog vestigde ook de aandacht op het 
Spaanse kind, dat in onze litteratuur met uitzondering van González' zoontje 
in De Woroskoop niet voorkwam. Het leed van de onschuldigen, die mee-
gesleurd werden in de strijd of deze wisten te ontkomen, deed een geslaagd 
beroep op de Nederlandse hulpvaardigheid. Een blijk van dit medeleven 
was een roman over een alleenstaand meisje van Catalaanse vluchtelingen 
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in Marseille. Al bleek uit de ondertitel, hoe verwant Nederland dit geval 
voelde aan eigen problemen, het individualisme van het kind gaf het boek 
zijn Spaanse karakter. ") 
Op de Spaanse vrijheidszin, die tijdens de burgeroorlog zich beurtelings 
uitleefde of in de verdrukking kwam, viel bijzondere nadruk. Maar de 
jongste gebeurtenissen konden alleen begrepen worden tegen een historische 
achtergrond. Uit deze behoefte ontstond de Spaanse cultuurgeschiedenis 
van Dr Johan Brouwer. De schrijver wilde zich hierbij niet houden aan 
de chronologie van een handboek, maar doordat hij een indeling naar de 
onderwerpen nastreefde, werden herhalingen onvermijdelijk en dreigde 
tegenspraak. Zo liet hij in het ene hoofdstuk het absolutistische bewind van 
Ferdinand VII in 1824 beginnen en de Carlistische oorlog in 1840 op-
houden, om in het volgende caput deze feiten een of vier jaar vroeger te 
stellen. Hinderlijk werd deze tegenspraak, toen Brouwer na aanvankelijk 
betoogd te hebben, dat Spanje van nature een eenheid bezat, uiteenzette, 
hoe deze door geweld van bovenaf was opgelegd, waarbij de reden van zijn 
verschil aan inzicht duister bleef. ") 
Wel sprak uit de laatste bewering een afkeer van het absolute gezag. 
Brouwer liet zich hierdoor verleiden om moderne Europese begrippen als 
democratie en fascisme, waarvan geen Spaanse realiteit beantwoordde, op 
het historische Spanje toe te passen.55) Zo stelde hij de Inquisitie gelijk 
met Gepoe en Gestapo. Een Duits hispanoloog, die naar eigen en anderer 
verklaring geheel afkerig was van totalitaire stelsels, brandmerkte hij als 
„fascistische" verheerlijker van Philips II en zijn tijd. ") Deze toon liet 
critici opmerken, dat Brouwer, die vroeger Philips II niet fanatiek maar voor-
zichtig genoemd had, hier de objectiviteit van de historicus miste, daar hij 
bij zijn beoordeling van Spaanse toestanden te veel afging op partijgangers 
uit de burgeroorlog. Zo werd zijn historisch perspectief rechtlijnig, ook al 
waarschuwde hij tegen zwarte en blanke mythen. Zijn geschiedkundige 
beoordeling van Spanje vertoonde immers voortdurend een volstrekte tegen-
stelling, waarbij het „autoritaire" in de schaduw bleef om alle licht te laten 
vallen op het „democratische". Zo kwamen de denkbeelden van de Moza-
rabische Middeleeuwen, de verlichte Karel III, negentiende-eeuwse liberalen 
en eigentijdse republikeinen aan de ene kant van de streep te staan en de 
mentaliteit van kruisridders en conquistadoren, Ferdinand en Isabella, Phi-
lips II, de Inquisitie en de nationalisten uit de burgeroorlog aan de andere 
zijde. De eerste groep vertegenwoordigde volgens Brouwer het volk met 
zijn gezonde realiteitsbesef, de tweede de heersers met hun eigenbaat en 
onwerkelijk idealisme. Hiermee werd er een wig gedreven tussen het gezag 
en de bevolking, wat Titus Brandsma op deed merken, dat de Verlichting 
m 
in Spanje niet alleen op weerstand stuitte bij de Inquisitie, maar ook bij 
haar onderhorigen, die volgens een historicus nog gewend waren aan feodale 
verhoudingen, waarin de heer gezien werd als de natuurlijke beschermer 
van het volkse rechtsgevoel. Zelf had Brouwer eens zijn instemming betuigd 
met een Spanjaard, die vond, dat een tijd, waarin men de godsdienst nog 
niet als een zuiver persoonlijke aangelegenheid beschouwde, geen verdraag-
zaamheid kon kennen als in onze eeuw. ") 
5. PHILIPS WILLEM 
(1940—1945) 
Op het schrijven van een historische roman over Spanje was Vestdijk, 
die taal noch land kende, met al zijn gaven slechter voorbereid dan Johan 
Brouwer, die door voorstudies en persoonlijke ervaringen het verleden van 
Spaanse zijde kon bekijken. Zo stelde hij reeds in een werk over de Tachtig-
jarige oorlog de invloed van de zwarte mythe aan de kaak. Nederland was 
naar zijn mening „aan de hand van Spanje groot geworden", maar het had 
bij de vreugde over de gerechtvaardigde vrijwording zijn vroegere opvoeders 
belasterd.58) Hij kwam hierop terug in de roman Philips Willem, waarin 
een sympathieke Spaanse gouverneur opmerkte: „Leugens vermogen meer 
dan legers... geheel Europa heeft men door schunnige leugens tegen Spanje 
opgezet." Dezelfde persoon vertelde, hoe Willem van Oranje, die in het 
boek eerst later tot vrijheidsheld zou uitgroeien, badinerend had beweerd, 
dat er in de Lage Landen een cultus heerste van het bezit, die zich ook 
uitstrekte tot het geloof. 
Deze felle critiek op de Vader des Vaderlands werd door Brouwer op 
paradoxale wijze getemperd door de lof voor Luis Vives, die geen onver-
zoenlijke haat tegen de Nederlanders koesterde, zoals volgens de zwarte 
mythe zijn landgenoten van ouds gevoeld zouden hebben. De Spaanse 
humanist noemde de bewoners der Lage Landen immers evenwichtig van 
nature in tegenstelling tot zijn landgenoten, die in uitersten vervielen. Ook 
Santa Teresa was bij Brouwer het tegendeel van dweepziek. Zij hoopte, dat 
God geen heilige van haar zou maken, want dan zou men haar gebeente 
vereren, maar haar werk vergeten. Deze uitspraak had gericht kunnen zijn 
tegen de „Signora" uit !HMÍS Cauernesse, die de heilige wel om de wonder-
kracht van haar tanden vereerde, maar niet als voorbeeld ter navolging. Ook 
de vrouwelijke tijdgenoten van de Avilase Carmelites waren niet zo muf 
als de „donna's" van Mejuffrouw Toussaint. De Fransen, die in Madrid 
klaagden over de „onzichtbaarheid" van de vrouwen, moesten maar eens 
op een buitengoed der Mendoza's gaan zien, hoe uitgelaten de meisjes er 
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zich op het vrije veld vermaakten, in plaats van haar dagen te slijten achter 
getraliede vensters. Ook Philips II had volgens de schrijver een opgewekt 
karakter, toen staatszaken hem nog niet drukten. 
Anderzijds vertoonde Brouwers werk nog de gebreken van de negen-
tiende-eeuwse roman. Zo werd zijn Philips Willem, die naar eigen woor-
den een bloedeloos schijnleven bleef, evenals Maurits Lijnslager met 
alle grote persoonlijkheden van die tijd in contact gebracht. De misdadige 
Spaanse Jezuïeten, gemeenplaatsen sinds van Lennep, oefenden er weer hun 
snood bedrijf uit, terwijl het minnebriefje in de kathedraal dezelfde rol speel-
de als bij Toussaint.5B) Ook in het vrijmoedig omspringen met historische 
gegevens volgde de schrijver een kwade traditie. De fictie, dat de roman het 
dagboek zou zijn van de Spaansche goevemeur van Philips Willem, ver-
oorzaakte volgens een historicus verwarring bij ondeskundige lezers, die niet 
meer wisten, of ze met geschiedenis of mystificatie te maken hadden. In 
werkelijkheid had Oranjes oudste zoon een Duitse opvoeder, die hem van 
Leuven vergezelde naar Spanje, waar zijn bewegingsvrijheid geleidelijk toe-
in plaats van afnam, zoals Brouwer wilde. De voorstelling, dat Philips 
Willem, die zich door de koning in de Spaanse adelstand liet verheffen, 
anti-Rooms zou zijn, stond in tegenspraak tot feiten als: de invloed van zijn 
katholieke moeder en de Leuvense Alma Mater, het langdurige verblijf in 
Spanje en de Zuidelijke Nederlanden. Voor zover bekend, hield hij zich 
buiten de politiek. Maar volgens Brouwer trad de Prins, die bij Da Costa's 
Slag van Wieuwpoort alleen een gebed stortte voor Oranjes overwinning, 
in contact met het Nederlandse verzet.60) 
Wel was de schrijver mede door jongere studies over Philips II voor-
zichtiger dan vroegere romanschrijvers, maar in plaats van met Bertrand 
aan te nemen, dat Antonio Pérez de vorst misleidde, schreef hij de koning 
de volle verantwoordelijkheid voor de dood van Escovedo toe. Ook een 
gegeven als de moord op Don Carlos, dat Potgieter al afgezaagd genoemd 
had, werd door Brouwer aangewend. Hij ensceneerde wel geen recht-
streekse kindermoord, maar insinueerde toch, dat de koning de Infante 
geestelijk doodde en dat beiden bezeten waren van een vader-zoon com-
plex. Hieruit bleek ook, dat Brouwers personen aan anachronisme leden 
evenals Schillers Markies von Posa. Zo vroeg een historicus zich af, of 
de Spaanse mystici de fouten van Philips' regering zo helder voor ogen 
hadden en er zulke verlichte ideeën op na hielden als in deze roman. 
Hun gedachten waren naar zijn mening meer op het eeuwige gericht. 
Parapsychologische en astrologische verklaringen werden te hulp ge-
roepen, waar het compositorisch vermogen faalde. Zo gebruikte Brouwer 
de mythe van de Portugese koning Sebastiaan, door Da Costa reeds 
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berijmd, om een brutale imposteur als slachtoffer van Philips' heerszucht 
voor te stellen. Het gerucht, dat bliksem het rijksembleem van „'s aardrijcx 
Dwingeland" had vernietigd, welke gebeurtenis Vondel onder Philips IV 
liet geschieden, vond bij Brouwer met een horoskopische toestel, een van der 
Hoop waardig, reeds ten tijde van 's konings grootvader plaats.β1) 
In de beklemmende sfeer, die deze en andere stemmingsbeelden opriepen, 
herkent men het zestiende-eeuwse Spanje niet meer, door de schrijver eens 
gekenmerkt als gegrondvest op een rotsvast geloof, dat geen dolen kende. 
In het boek ging bijna iedereen gebukt onder een loodzwaar angstgevoel, 
dat vooral vorm kreeg in het oude spookbeeld der Inquisitie, waarvan de 
overvoorzichtigheid ten opzichte van het mystieke leven als louter heers­
zucht werd beschouwd. Toch had Brouwer in zijn dissertatie betoogd, dat 
dit orgaan noodzakelijk was om het hartstochtelijke Spanje van die tijd te 
leiden. Al te veel had het H. Officie aanleiding gegeven „tot melodramatisch 
gefantaseer van sentimenteele joffers, of partijzuchtige heethoofden, of on­
oordeelkundige brave lieden".e2) Tot welk van deze groepen de schrijver 
zich rekende, vertelt de roman niet, maar wel werd er een historische 
parallel voelbaar tussen de methoden van dit ouderwetse orgaan en de 
Duitse dictatuur. Daardoor sprak het boek te sterker tijdens de bezetting, 
terwijl de heldhaftige dood van de schrijver als slachtoffer van de nationaal­
socialisten, geen twijfel aan zijn oprechtheid overliet.03) Toch diende hij 
zijn eigen zaak slecht door in deze strekkingsroman Sint Jan van het Kruis 
en Luis de Léon, die volgens zijn proefschrift voorstanders waren van 
Trente,β4) te rekenen tot het godsdienstig verzet. Ook Santa Teresa, aan 
wie een protestants dichter een vers wijdde, zou volgens Brouwer eerder 
tot de Reformatie dan tot de Contrareformatie horen. " ) 
Maar Prof. Titus Brandsma, die evenals Brouwer zou vallen onder de 
Nazi-terreur, schreef in de Polizeigefängnis, dat de heilige over het Prote-
stantisme opmerkte : „Wie hervormen wil, moet beginnen met gehoorzaam-
heid". Zij leefde volgens deze ingewijde Carmeliet in de geest der Recon-
quista en steunde haar broers, die voor de uitbreiding van het geloof streden 
in Amerika, met haar gebed. Met Philips II en het huis van Alva onderhield 
zij goede betrekkingen, terwijl politieke tegenstellingen haar niet verhinder-
den de geestelijke hervorming uit te breiden tot de Zuidnederlandse 
Carmel, vanwaaruit een nieuwe opbloei van vroomheid ook het Hollandse 
Protestantisme beïnvloed heeft.ββ) 
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6. BEKENTENIS IN TOLEDO 
(1945-heden) 
Reeds Slauerhoff had opgemerkt, dat de Spanjaard de tweestrijd tussen 
geloof en erotiek bijzonder fel beleefde, maar hij was er in zijn verzen 
toe geneigd de eerste een verdorven vorm van de laatste te noemen. Volgens 
de Curaçaoer Cola Debrot waren beide strevingen in de Spanjaard even 
sterk. Hoewel tegengesteld, vulden zij, zoals ook Unamuno betoogde, elkaar 
op existentiële wijze aan. De kerngedachte van de hispaniteit, die Debrot 
in Quevedo's Psalmen meende te ontdekken, was volgens hem dan ook, 
dat men een even grote trouw moest betonen aan de mens als aan God. 
De criticus Gerard Knuvelder merkte op, dat een goed Katholiek hier een 
rangorde van waarden moest erkennen. De aarde kon immers geen einddoel 
zijn van de mens, voor wie de schepping slechts middel was om tot de 
Schepper te komen.e7) 
Doch Debrot koos niet de Thomistische metaphysiek tot leidraad, maar 
een tussen geloof en hartstocht verscheurde Barokdichter, die geheel vreemd 
zou zijn aan de bevindelijkheid, die de Noordelijke vroomheid moest ken-
merken. Het Spaanse geloof was steeds strijdbaar: het kende niet de 
romantiek van de droom, maar die van de daad. Don Quichotte was hier-
van het duidelijkste voorbeeld, omdat hij de boventijdelijke drang naar 
gerechtigheid verenigde met de werkelijkheid van het ridderbestaan.es) 
Alleen zag Bemard Verhoeven hier het idealisme overheersen, waarmee 
Cervantes de heldhaftige razernij van zijn hartstochtelijk militant volk 
wilde verheerlijken, zonder het over te leveren aan de spot van de massa.ββ) 
Volgens de Curaçaoer was het idealistische realisme van de Spanjaard geen 
rustig bezit, maar moest 't voortdurend heroverd worden. Zo voelde ook 
de zestiende-eeuwse hidalgo, die (naar voorbeeld van Philips 'Willem) T0) 
de schrijver heette van de bundel Bekentenis in Joledo zijn ziel verscheurd 
door eeuwigheidsverlangen en hang naar het aardse. Hij wilde het feest 
der zinnen vergoddelijken, omdat het „zijn hoogen oorsprong in Gods licht 
hervond". De Schepper gunde hem deze trouw aan het menszijn en ver-
trouwde, dat het eeuwigheidsverlangen zijn schepsel zou bevrijden. 
Toch uitte zich bij de hidalgo de vrees voor het goede op bijna diabo-
lische wijze tegen het spookachtig décor van het Toledo der alchimisten, 
inquisiteurs, mystici en asceten, van de grauwe cañón van de trage Taag, 
die in het kille maanlicht onheilspellend glansde als op een doek van El 
Greco. Hier dreigden voor de avonturier naar het absolute twee uitersten: 
Satan en de Witte Non of wel de verbittering van de desperado en de 
dweepzucht. En voor hem, die zoals de vermeende schrijver, uit een over-
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spelige omhelzing van deze twee geboren was, kon het leven niet anders 
zijn dan een kwelling. Vandaar ook een gevoel van verwantschap met Maria 
Magdalena, die een sombere Spaanse genoemd werd. Deze heilige zondares 
kende immers vóór haar bekering evenals Maria Lécina het dualisme tussen 
liefdesbegeren en doodsangst. Maar op de vraag naar de zin van het minne-
spel, op het „¿Porqué?", kreeg zij tot troostrijk antwoord, dat het Gods-
verlangen haar eens naar de verlossing zou drijven. Daarom dronk de 
zestiende-eeuwse hidalgo haar toe in een wanhopige toast, waarbij de na-
druk sterker op het aardse kwam te liggen dan de dichter in zijn essay's 
wilde erkennen.71) Wel was het felle conflict tussen geest en vlees een 
realiteit in de Spanjaard, zo betoogde een Jezuïet, maar ze werden niet als 
gelijkwaardig in de strijd beschouwd. Het „plus ultra" in het Spaanse wapen 
moest men transcendent opvatten, zoals ook Philips II deed, al kregen 
in zijn leven lage drift en vroomheid beurtelings de overhand, wat een 
Wiselius als huichelarij had beschouwd. Naast deze onvolmaakte mens 
stonden Ignatius en Theresia, die God het meeste trouw waren, terwijl zij 
het aardse gebruikten door het gewone te doen op een buitengewone 
manier. ") 
Uit de oplevende studie van de Spaanse vroomheid (de werken van Santa 
Teresa en San Juan werden weer vertaald en beoordeeld 73)) bleek het 
verlangen door te dringen in de Spaanse psyche. Tevens leidde dit tot een 
gedachtenwisseling, waarbij men zijdelings de situatie van de protestanten 
op het Schiereiland betrok. Van katholieke kant werd betoogd, dat zij er 
zich als gasten moesten beschouwen en gedragen. Het probleem van de 
kleine godsdienstige minderheid was niet tot Spanje beperkt. In Zweden 
waren de rollen juist omgekeerd.74) Wie deze kwesties wilde begrijpen, 
moest de intollerantie zien in het licht van de geschiedenis ") en zou er 
goed aan doen van de hartstochtelijke verdedigers van het Katholicisme niet 
de betrekkelijke verdraagzaamheid van Nederlandse kooplieden te ver-
wachten. Dr Poelhekke liet in een proefschrift over de vrede van Munster, 
het eerste Nederlandse geschiedwerk, dat putte uit Spaanse bronnen, voort-
durend de koopmansgeest der Hollanders en het aanmatigende optreden 
van de Fransen contrasteren met de ridderlijke waardigheid van de Kasti-
liaanse staatslieden, onder wie de Maecenas van onze schilder Terborch 
bij alle tegenslagen van zijn meer en meer vervallen land het hoofd boog 
om niets te zeggen dan: D/os es grande. Diepergaande studie dwong tot 
bescheidenheid. Prof. Huizinga, die op latere leeftijd Spanje ontdekte, waar-
schuwde zijn leerlingen voorzichtig te zijn met te denken, dat men het 
werkelijk kende en begreep.7δ) En een katholiek geschiedkundige vroeg 
zich af, of wij niet te klein waren om een figuur als Philips II te begrijpen. " ) 
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De neergang van de Spaanse macht was eens toegeschreven aan het feit, 
dat de Spanjaard als troetelkind van een weelderige natuur de vruchten 
van zijn land te loor liet gaan. Nu kwam een socioloog na een objectief 
onderzoek ter plaatse tot heel andere conclusies. ") Ook het toeristen-
verkeer droeg ertoe bij Spanje reëler te bezien, zonder dat dit afbreuk deed 
aan de poëtische inspiratie. ") Hendrik de Vries bracht een reisgedicht mee 
terug, waarvan de titel het land van heiligen en kruisridders alle eer aan-
deed en tevens de invloed van de moderne dichter Antonio Machado ver-
ried. De Kastiliaanse natuur had niets zoetelijks meer, maar was vol ruige, 
wilde schoonheid.80) De letterkundige belangstelling voor Spanje vond een 
voortdurende steun en stimulans in de taalkunde. De internationale con-
tacten na de oorlog en de nieuwe verhouding tot Indonesië maakten de 
betekenis van de tweede wereldtaal scherper bewust. De hispanologie kreeg 
na Utrecht en Amsterdam in Nijmegen een derde leerstoel, die werd aanvaard 
door Prof. Terlingen. De oprichting van het Spaanse instituut in de Dom-
stad en het Nederlandse instituut in Madrid verstevigde de wederzijdse 
banden. Dit wetenschappelijke enthousiasme kan op de duur corrigerend 
en bezielend werken op de Nederlandse litteratuur. 
CONCLUSIE 
Het oudere beeld van Spanje bewoog zich in een vicieuse cirkel: heers-
zucht — wreedheid — hebzucht — rijkdom — verkwisting — luiheid — 
ontucht — armoede — heerszucht. Hiernaast stond een deugdenkring van 
veel bescheidener omvang, waarin de Spanjaard heette: ridderlijk — hoofs 
— geduldig — betrouwbaar — edelmoedig — elegant — geestig — wel-
sprekend — ridderlijk. De Romantiek, die de Spanjaard nooit meer in 
levenden lijve ontmoette en hem voor een fanaticus hield, liet uit beide 
ketens enkele schakels vallen zoals geestigheid en welsprekendheid, heb-
zucht, rijkdom, ontucht en verkwisting. 
Dat de goede en de kwade kring elkaar tegenspraken, verontrustte de 
tijdgenoot niet. Zo kon de Spanjaard bij dezelfde schrijvers ridderlijk en 
bloeddorstig, wreed en charmant, edelmoedig en inhalig, ernstig en verkwis-
tend, lui en betrouwbaar zijn. Men vroeg zich niet af, wat de geheimzinnige 
kracht was, die deze uiteenlopende eigenschappen bijeen hield, over welke 
bijzondere gaven de Spanjaard moest beschikken om zulke bonte ver-
scheidenheid in zich te verenigen. 
Hiertoe kwam men pas door de Spanjaard in eigen land te ontdekken. 
Toen hij niet bleek te vangen in de oude eenvormige cirkelgang, volgde 
verbijstering en felle onderlinge tegenspraak. Onze schrijvers begonnen het 
door sensationele polemiek of aesthetische bewondering óf hels óf aards 
genoemde land nu in zijn wezenlijke waarde te bekijken. De waarneming 
werd in deze periode tot beschouwing gesublimeerd. De Nederlander ging 
hierbij te rade bij de Spaanse generatie van 1898, die zich bijzonder in de 
nationale psyche verdiepte. Vooral Unamuno's oplossing, de Spanjaard als 
dualiteit, volgde men. Gold vroeger de geslotenheid als kenmerkende 
Spaanse eigenschap, nu overheerste de hartstocht. De intellectueel was anti-
intellectualistisch en ontdekte de Spanjaard als „gespleten figuur". 
Zo blijken de tegenwoordige denkbeelden geen vooroordelen van het ene 
land tegen het andere meer, maar projecties van de eigen persoon, die zich-
zelf in de Spanjaard meent te herkennen. Dit houdt het gevaar in, dat er 
nu een subjectieve vertekening van dit volk ontstaat. De persoonlijke vroom-
heid van Spaanse heiligm wekte bijvoorbeeld een zo willekeurige bewonde-
ring, dat sommigen ertoe neigden de rechtzinnigheid, die hun mystiek aan 
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de gemeenschap bond, in twijfel te trekken. Anderzijds veronderstelt dit 
verschijnsel, dat de Nederlander de Spanjaard niet meer ziet als een excen-
triek wezen, maar als mens, volwaardig en verwant, alleen oorspronkelijker 
en spontaner. 
Nederlandse schrijvers hebben El Dorado van de Spaanse psyche pas 
aangeboord, nog lang niet uitgediept, maar 't gevondene prikkelt hen tot 
meer. Het is belangrijk, dat ze daarbij steunen op Spaanse schrijvers, die 
zelf begonnen zijn het eigen ingewikkelde volkskarakter te ontdekken. Het 
gaat er niet om een toverformule te vinden, die als een sleutel past op het 
Spaanse slot; uit de samenwerking zal vanzelf een ruimer begrip ontstaan. 
Hierdoor kunnen dan ook Spanjaarden gewekt worden tot een grotere be-
belangstelling voor de Nederlandse cultuur. 
CONCLUSIÓN EN ESPAÑOL 
Antiguamente, el concepto de España en las letras neerlandesas se movía 
en un círculo vicioso, cuyas partes se llamaban: tiranía — crueldad — 
avaricia — riqueza — disipación — pereza — lujuria — pobreza — tiranía. 
Coexistía con un círculo mucho más modesto de virtudes, en e que se atri-
buían a los españoles : caballerosidad — cortesía — paciencia — formalidad 
— generosidad — elegancia — gracia — elocuencia — caballerosidad. Los 
Románticos neerlandeses, que nunca más encontraron a un español de carne 
y hueso sin que le tuvieron por un fanático, suprimieron algunos eslabones 
de ambas cadenas como: la gracia y la elocuencia, la avaricia, la lujuria y 
la disipación. 
Que las esferas buena y mala se contradijeran, no asustó al contem-
poráneo. De esta manera en los mismos autores el español podía calificarse 
como cortés y sanguinario, cruel y elegante, generoso y avaro, serio y 
pródigo, perezoso y formal. Los neerlandeses no se preguntaron, cuál era 
la fuerza misteriosa, que juntaba esas características diferentes, qué talentos 
especiales poseía el español para reunir en sí una variedad tan abigarrada. 
A esta pregunta se llegó solamente, descubriendo al español en su propia 
patria. Cuando esto llegó en el antiguo círculo uniforme, nacieron conster-
nación y contradicción mutua. Nuestros autores empezaron a considerar 
el país, que la polémica sensacional o la admiración estética llamaban, 
infernal, o terrenal, en su valor esencial. La observación se sublimó en 
este período convirtiéndose en consideración. El neerlandés iba a consultar 
a la generación del '98, que más especialmente se preocupó de la psicología 
nacional. Sobre todo se observó la tesis de Unamuno: el español como 
no 
dualidad. Pasaba antaño por característica muy española la reserva, ahora 
predominaba la pasión. El intelectual era anti-intelectualístico y descubrió 
al español como „figura resquebrajada". 
Así los conceptos modernos ya no son prejuicios de un país contra otro, 
sino proyecciones de la propia persona, que cree ensimismarse en el español. 
Este rasgo contiene el peligro de que ahora se origine una falsificación sub-
jetiva en el concepto de este pueblo. La piedad de los santos españoles, por 
ejemplo, despertó una admiración tan arbitraria, que algunos se inclinaron 
a dudar la ortodoxia, que juntaba su misticismo con la comunidad. De otra 
parte este síntoma presupone, que el neerlandés ya no vea al español como 
un ser excéntrico, sino como un hombre igual y semejante, aunque más 
original y espontáneo. 
Los autores neerlandeses a penas han penetrado en El Dorado de la 
psicología española, y distan mucho de profundizar en ella, pero los hallazgos 
les estimulan. Es importante, que en este anhelo apoyen en escritores 
españoles, los cuales han empezado a descubrir el propio complicado 
carácter nacional. No se trata de hallar la fórmula mágica, que como una 
llave cuadra con la cerradura española. De la colaboración brotará espon-
táneamente un concepto más amplio y de este modo podrán despertarse 
también los españoles hacia un mayor interés por la cultura neerlandesa. 
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Alvarez de Colmenar 42. 
Amadís 79. 
Amerika (Spaans) (Sp. Indie, Peru) 5, 16-17, 
20, 28-29, 35-36, 38-40, 44, 62, 72, 87, 
114, 119-120. 
Anna de Manilla 62. 
Anselmo 43. 
Arabieren (Moren, Saracijnen) 1-5, 7, 17, 
27, 39, 58-59, 61-62, 72-73, 75-76, 81, 
85-86, 89, 94, 100, 109, 111. 
Ariosto 25. 
Arminianen 26. 
Asselijn (Thomas) 41. 
Assenede (Diederik van) 3. 
Atlas 1. 
Aunoy (Mevrouw d') 42, 68. 
Balakirew 78. 
Balich 27. 
Baroja (Pío) 98. 
Barres (Maurice) 87. 
Barrios (Miguel de) 39. 
Bartas (Du) 35. 
Ba(e)to 51. 
Beatrijs 3, 104. 
Beauharnais 77. 
Beekman (Hanna) 103. 
Beets 57-59, 73, 100. 
Béquer 76. 
Bergamín ПО. 
Bergh (Helvetius van den) 66. 
Bertrand (L.) 113. 
Bilderdijk 48, 50, 52-54, 59. 
Bizet 77, 81, 98. 
Blankaart (Abraham) 46. 
BMHG Bijdragen en Mededelingen van het 
Historisch Genootschap. 
Bogaers 59-60, 85. 
Borrow 74-75, 85. 
Bosboom-Toussaint 63-65, 68-69, 71, 113. 
Bosch (Jeroen) 6. 
Boxman 50-51, 59, 85. 
Bramer (Leonard) 31. 
Brandsma (Prof. Titus) 111, 114. 
Bratli 102. 
Breda (Heer van) zie Лси^гік VI van Nas­
sau. 
Bredero 8, 16, 19-25, 27, 31, 34, 36, 43, 
45, 47, 67. 
Brouwer (Adriaen) 43. 
Brouwer (Dr Johan) 111-114. 
Brücken Fock (Gerard von) 103. 
Brune (Jan de) (de Jonge) 29, 32, 56. 
Brune (Jan de) (de Oude) 29. 
Bueno (Ephraim) 39. 
Busken Huet (Conrad) 76, 80. 
BVGO — Bijdragen voor Vaderlandsche 
Geschiedenis en Oudheidkunde. 
Byron 57-58, 65, 67, 100. 
Caballero (Fernán) 76. 
Calderón 28, 30-31, 38, 45, 49, 54-55, 65, 
80, 97. 
Calvijn 9, 92. 
Camôcs 54, 100. 
Campo (Jacob) zie Weyerman. 
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Capadosc 75. 
Carlos (Don) 14-15, 33, 51-52, 57, 65, ИЗ. 
Carmen 55, 65-66, 77-78. 81-82, 87, 98, 
104. 
Casas (Bartelomeo de las) 17, 20, 48, 69. 
Castro (Adolfo de) (historicus) 69. 
Castro (Guillen de) (dramaturg) 52. 
Castro (Ines) zie Ines. 
Cats 29-30, 32, 37, 62, 76. 
Cervantes 20, 30, 38, 44, 48-49, 54-55, 
64-65, 67, 76, 79-80, 82, 98, 110, 115. 
Chateaubriand 58. 
Chénier 52. 
Chiko zie Tìoabdil. 
Chièvres (De Heer van) 6-7. 
Christus (Jezus) 31, 97, 105. 
Cid (De) 52, 71, 73, 80. 
Clarine 2. 
Clenardus (Nicolaus) 7-8, 12, 21-22, 41, 65. 
Clercq (Willem de) 52, 54, 69. 
Coen (Jan Pieterszoon) 41. 
Coleridge 49. 
Coloma SJ (Pater) 93. 
Columbus (ChristoffeO 72, 100. 
Columbus (Fernando) 7. 
Compagnie (Jan) 40. 
Constance (Spaens Heydinnetie) 30, 65. 
Coornhert 9, 15. 
Copin (Jacob) 6. 
Coria (De nar van) 82. 
Corneille 52, 55. 
Cortes (Donoso) (staatsman) 70. 
Cortez (Cortes) (Hernán) 45, 50. 
Costa (Isaac Da) 49, 53-54, 60, 71, 113. 
Couperus (Louis) 94-95, 97. 
Coxy 13. 
Dabreo 46. 
Dali (Salvador) 103. 
Dalmau (Luis) 3. 
Dam (Prof. С F. A.) 98. 
Davids (William) 99. 
Debrot (Cola) 115. 
Debussy 81, 102. 
Dekker (Maurits) 110. 
Deyssel (Lodewijk van) 89. 
Diogenes 8. 
Dionysius 106. 
Dirk (Graaf van Holland) 2. 
Dominicus Guzmán (H.) 46, 73. 
Donnen (De) 11-12, 28, 30. 
Douwes Dekker zie !Multatuli. 
Dozy (Prof. R.) 71, 73, 75-76. 
Drenkwaard 72. 
Droogstoppel 73. 
Duc Diable zie Alva. 
Duinkerken (Antoon van) 110. 
Duitsland 8, 12, 19, 31, 36, 41, 49, 51-52, 
55-56, 58, 60, 63-65, 76, 79, 96, 111, 
113-114. 
Dulcinea 106. 
DWB-Dietsche Warande en Belfort. 
Éboli (De Prinses van) 14, 33. 
Eeden (Frederik van) 84-85. 
Effen (Justus van) 44-45, 48, 64. 
Egmond en Hoome (De graven van) 41. 
Elssler (Fanny) 58. 
Emants 84, 103. 
Encina (Juan del) 6. 
Encyclopedisten 42, 44, 69. 
Engeland 23, 31, 36, 39, 47, 49, 58, 65-66, 
74, 79, 91-92, 101, ПО. 
Enriquez 63. 
Erasmus 6, 8, 23, 82, 102. 
Erens (Frans) 87, 93. 
Escovedo 14, 113. 
Eva 3. 
Evax 2. 
Eyck (Jan van) 3, 5, 36. 
Falla (Manuel de) 103. 
Farao zie Vbaruo. 
Faust 69, 79. 
Feith (Rhijnvis) 47-48, 53, 62. 
Ferdinand cn Isabella (Het Katholieke Ko­
ningspaar) 4, 58, 85, 111. 
Ferdinand VII 54, 111. 
Ferdinanden (Koningen van Spanje) 39. 
Fichte 49. 
Flaubert 61. 
Franciscus Borgias (H.) 39. 
Franciscus van Assisië (H.) 73, 88. 
Franciscus Xaverius (H.) 39. 
Frankrijk 2, 7, 9, 12, 14, 22, 27, 30-31, 35, 
40, 42-44, 47, 49-55, 57-58, 61, 65-66, 
68-69, 76, 80-81, 93, 96, 101, 108, 112, 
116. 
Fresneda (Kardinaal) 33. 
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Fniin (Prof. R.) 72, 75, 90. 
Gachard 69, 72, 90, 102. 
Galiëne 2. 
Gamarra (Estevan de) 38. 
Gautier (Théophile) 68, 74, 76. 
Geers (Dr G.) 98. 
Geibel 89. 
Génestet (De) 67, 76. 
Gera(e)rds (Balthasar) 48, 75. 
Geuzen (De) 9-13, 15, 18-19, 21, 26, 31, 




GLB-Geuzenliedboek, ed. Kuiper. 
GLN-Geschiedenis van de letterkunde der 
Nederlanden. 
Glorioso 79. 




Góngora 19, 36. 




Greco (El) 108, 115. 
Grillparzer 49. 
Groen van Prinsterer 60, 65-66, 69, 72, 92. 
Groot (Hugo de) 29, 102. 
Guevara (Antonio de) 10. 
Guzman (vlootvoogd) 46. 
Haarlem (Jan Joost van) 6. 
Haghen (Steven van der) 15-16. 
Hamlet 110. 
Haren (Onno Zwier van) 45-48, 66. 
Harteveld 77-78. 
Harzenbusch 57, 76. 
Havelaar (Max) 72-73, 79. 
Heemskerk 59-60, 66. 
Heere (Lucas d') 13. 
Heinsius (Daniel) 28. 
Heinsius (Nicolaes) 41. 
Helman (Albert) 107-108. 
Helmers 46, 66. 
Hendrik III van Nassau, Heer van Breda 
6-7. 




Hertog (De IJzeren) zie Aha. 
Heyn (Piet) 28. 
Hofalise 2. 
Holland (Christiaan van) 6. 
Hollander (De Vliegende) 100. 
Hondius 27. 
Hooft (P.C.) 20, 26-27, 29, 32-33, 41, 52, 
56-57, 76, 99. 
Hoop (A. van der) 60-61, 100, 114. 
Houdart de la Motte 47. 
Houwaert 10. 
Huet zie Busken Jiiief. 
Hugo (Victor) 55, 58, 65. 
Huizinga (Prof. J.) 116. 
Huygens (Constantijn) 25, 30, 34-36, 39, 
53-55, 59, 63, 76, 103. 
Ignatius van Loyola (Η.) 19, 39, 45, 88, 
101, 109, 116. 
Indie (Nederlands) (Indonesië, Java) 15-16, 
20, 49, 72, 76-77, 100. 
Ines de Castro 47-48, 53. 
Inez 62, 67, 103-104. 
Inquisitie (Η. Officie) 15, 27-28, 33-34, 
36-37, 40, 46, 51-52, 54, 57, 60, 63-64, 
69-71, 73-74, 88, 109, 111-112, 114. 
Isabella van Kastilië 72 (zie ook teramana 
en Isabella). 
Isabella Clara Eugenia 28, 30, 72. 
Isabella II 75. 
Isidorus van Sevilla 1. 
Israels (Jozef) 88-89. 
Italië 1, 4, 7, 12, 22, 25, 30, 51, 56, 59, 
70, 73-74, 77, 83, 94, 97, 106-107. 
Ivanhoe 79. 
Jacob (Sint) (Santiago) 1-2, 27, 30, 62-63, 
110. 
Jacomijne en Magriet (Seignore) 21. 
Jan de Doper (St.) 30. 
Jan van het Kruis (St.) 90, 114, 116. 
Janssen (Pastoor J.) 105. 
Jerolimo 8, 18, 21-25, 31, 36, 41, 43, 103. 
Jezus zie CbristMS. 
Johanna de Waanzinnige 5-6, 62-63. 
José 58, 100. 
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Juan van Oostenrijk (Don) 11, 14, 45. 
Juan de la Cruz (San) zie Sì. Jan van bet 
Xruis. 
Juan Tenorio (Don) 58, 69, 77, 98-99, 
104-105. 
Justinus van Nassau 28. 
Karel de Grote 1-2. 
Karel V 6, 9, 13, 39, 45, 64. 
Karel H 42. 
Keller (Gerard) 74-75, 77-78. 
Kenau Hasselaer 49. 
Klijn (H.) 52. 
Knuvelder (Gerard) 115. 
Koster (Samuel) 25. 
Kruckers (De familie) 78. 
Kuyper (Dr Abraham) 92-93. 
Lafuente y Alcantara (Prof.) 75-76, 102. 
Langendijk (Pieter) 44, 79. 
Lantskroon 33. 
Laps (Juffrouw) 79. 
Last (JeO 110. 
Latomus (Prof.) 7. 
Lavinia 68. 
Lazarillo de Tormes 12, 21-22, 31. 
Lekker 26. 
Lennep (Jacob van) 56, 113. 
Lichtveld (Lou) zie Α. ΉεΙηχαη. 
Linschoten (Jan) 16-17, 29. 
Liszt 78. 
Lithgouw 36, 54. 
Llórente 52, 69. 
Lodovica de la Mancha (Donna) (Koningin 
Louise) 79. 




Luis de Léon (Fray) 88, 114. 
Luther (Maarten) 12, 15, 33. 
Luyken (Jan en Caspar) 41. 
Lijnslager (Maurits) 49, ИЗ. 
Macchiavelli 14. 
Machado (Antonio) 117. 
Maecenas 83, 116. 
Maerlant 1-2, 35. 
Maeztu (Ramiro de) 99. 
Mandere (Dr van der) 102. 
Manet (Edouard) 81. 
Marañón (Gregorio) 14. 
Margareta van Parma Oandvoogdes) 75. 
Margriet van Bourgondië (zuster van Phi-
lips de Schone) 5. 
Maria (H. Maagd) 18, 37, 61, 63, 105, 
109, 116. 
Maria Lécina 67, 103-105. 
Maria Magdalena 115-116. 
Maria van de Pilaar 62. 
Mariana 29, 62. 
Mamix van St. Aldegonde (Ph.) 9, 12, 19. 
Marquina (Eduardo) 93. 
Marsman (Hendrik) 106-107. 
Martialis 1, 35. 
Matamoros 25, 35. 
Maurits van Oranje Nassau (Prins) 20, 63, 
71, 73. 
Medinaceli (De Hertog van) 46. 
Mefistofeles 68. 
Melanchthon 92 
Menasseh ben Israel 39. 
Mencia de Mendoza 7. 
Mendoza's (De) 112. 
Mérimée 55, 65, 77, 98. 
Mérode (Willem de) 114. 
Meijer (Hendrik) 63, 66-67, 77, 103. 
Meijer (Lodewijk) 41. 
Miguel (Captain) 101. 
Mimosa 76. 
Molière 77. 
Mondragón 33, 87. 
Montesquieu 44. 
Montigny 14. 
Moortje 16, 20, 45. 
Mor (Antoon) (Antonio Moro) 6, 36, 83. 
Morales 6. 
Moren zie Arabieren. 
Moro (Mevrouw Taita Aagen-) 109. 
Motley 72. 
Moy-Ael 21, 67, 104. 
Moya de Contreras (Pedro) 109. 
Mozarabisch zie Arabieren. 
Mozes 19. 
Müllner 60. 
Multatuli 66, 72-73, 78, 80. 
Murillo 80. 
MWB-Middelnederlandsch Woordenboek 
van Verwijs en Verdam. 
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Napoleon 49, 52. 
Neaera 8, 67. 
Nero 60, 69. 
Neufville (Mej. de) 45. 
Nicolais (Sint) 18, 27, 56. 
Nietzsche 78, 100. 
Non (De Witte) 115. 
Noot (Jan van der) 9. 
N. Tg. — De Nieuwe Taalgids. 
Nuyens (Dr W.) 70-71, 75. 
Ockeghem 6. 
Oedipus 61. 
H. Officie zie Inquisitie. 
Oldenbarnevelt 87. 
Olivier 2. 
Olozaga (S. de) 69. 
Oltmans 55-56, 63, 96. 
Oranje-stadhouders 27, 29, 34, 87. 
Orgaz (De graaf van) 108. 




Panza (Sancho) 44, 65, 78-79, 92, 99, 106, 
110. 
Parma (De Hertog van) 87. 




Pérez (Antonio) 14, 16, 69, 113. 
Pérez Caldos 78. 
Peru zie Spaans Amerika. 
Pharao 16, 19, 28, 30, 49. 
Philips de Schone 5-6. 
Philips II 13-15, 19, 29, 33, 36, 38, 41, 45-
46, 48-50, 52, 57, 65-65, 69, 72, 75, 
87, 90, 92, 97, 101, 109, 111, 113-114, 
116. 
Philips IV 24, 28-29, 33-34, 114. 
Philips Prosper (Prins) 39. 
Philips Willem 71, 112-113, 115. 




Plautus 25, 97. 
Poelhekke (Dr J.) 116. 
Pol 65, 80. 
Polyfonisten 4-5. 
Portugal 7-8, 16, 21, 23-24, 47-48, 53-54, 
72, 96, 100-101. 
Posa (Markies von) 57, 113. 
Potgieter 29, 32, 55-56, 60, 62-66, 71, 76-77, 
80, 82, 87. 
Praag (Prof. Mr. Dr J. A. van) 98. 
Preciosa 30. 
Primitieven (Vlaamse) 3-4. 
Putman (Kanunnik) 80. 
Quast (Pieter) 31. 
Quevedo 115. 
Quichotte (Don), (De Quijote), (De Ridder 
van de Droevige Figuur) 19, 30, 41-42, 
44-45, 47-49, 56, 58, 64, 67-68, 70, 73, 
78-79, 82, 89, 92, 94, 98-100, 106, 109-
110, 115. 
Ravel (Maurice) 102. 
Rebekka (en Ivanhoe) 79. 
Rebolledo 38. 
Reinaert de Vos 6. 
Reis Quita (Dos) 47. 
Rembrandt 30, 39, 71. 
Revi us 29. 
Rimsky Korsakow 78. 
Ripperda (van) 44, 62. 
Robbeknol 21-22, 24-25, 41. 
Robles (Gaspar de) 33. 
Rodd'rick (ende Alphonsus 19, 21. 
Rodenburg (Theodoor) 25, 37. 
Rodomonte 24-25, 97. 
Roelant 2. 
Roemer Visscher 25, 30. 
Rossini 77. 
Rossum (Maarten van) 80. 
Rouffaer 88, 90. 
Rutten (Felix) 97-98, 105. 
Ruyter (Admiraal de) 66, 87. 
Sage ten Broek (Le) 69. 
Saïdja 80. 
Saloino(n) 19, 66. 
Sancho Panza zie "Panza. 
Santiago zie Sint 'Jacob. 
Saracijnen, Saracenen zie Arabieren. 
Satan 21, 115. 
Schiller 51-52, 57, 113. 
Schlegel (Wilhelm) 49. 
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Schuller tot Peursum (С. L.), (Schüller) 
64-65, 70, 73, 79, 98, ПО. 
Scipio 45. 
Scott (Walter) 79. 
Sebastiaan, koning van Portugal, 113. 
Secundus (Janus) 6, 8. 
Sefarden, Spaanse Israëlieten, Marañen 
11-13, 15, 19, 29, 39, 60, 71, 75. 
Seneca 1, 35. 
Sibille van Aragón (Koningin) 2. 
Simson, (Samson) 30. 
Sinjoren, (Sinjeur) 11-12, 15, 20-21, 23-27, 
29, 31, 44, 63-64, 100. 
Sinterklaas zie St. "Nicolaas. 
Six van Chandelier 36-37, 39, 85-86. 
Sjaalman 73. 
Slauerhoff 100-102, 104-107, 115. 
Smit (Ds.) 94-95, 97. 
Smolett 47. 
Snellen 107. 
Spekken 12, 26, 29. 
Spiegel 9, 28. 
Spinola (De Markies van) 28, 73. 
Staring 54. 
Stastok 73. 
Steen (Jan) 31. 
Steen SJ (M. van) 94. 
Stevin (Simon) 9. 
Stolz (Alban) 74. 
Storm de Grave 50, 75. 
Suárez 29, 38, 62. 
Tacitus 32-33. 
Tenorio zie Don Juan. 
Terborch (Gerard) 36, 72, 82, 116. 
Teresa (Santa) zie Ή. Jberesia. 
Teresia (Donna) 63. 
Terlingen (Prof. Dr J.) 117. 
Tesselschade 80. 
Theresia van Avila (H.) 63, 87-88, 90, 97, 
105, 107, 112, 114, 116. 
Thijm zie Alberdingk Jbijm. 
Tiberius 60. 
Tieck 79. 
Tirso de Molina 77, 99. 
Tmndl. Ts. — Tweemaandelijks Tijdschrift. 
Tollens 52. 
Torquemada 58. 
Toussaint zie Bosboom-Joussaitit. 
Trijntje Comelisdr. 36. 
Ts. — Tijdschrift voor Nederlandsche Taai­
en Letterkunde. 
Unamuno (Miguel de) 98-100, 104, 115, 
118-119. 
Utrecht (Joosken van) 6. 
Vaemewyck (Marcus) 9. 
Vaghevicre (Mathijs van den) 3. 
Vargas 56. 
Vasaeus 8. 
Vega (Lope de) 13, 25, 48-49, 54-55. 
Velazquez (schilder) 30, 36, 76, 81-82, 87, 
89, 108. 
Velazquez (Sp. soldaat) 56. 
Vêlez de Guevarra 47. 
Venus 8. 
Verhoeven (Bernard) 115. 
Vermeyen (Jan) 6. 
Vers!. Med. К. VI. Acad. — Verslagen 
en mededelingen van de Koninklijke 
Vlaamsche Academie. 
Verwey 85-87, 90, 96, 106. 
Vestdijk (Simon) 107-109, 112. 
Victoria (musicus) 6. 
Vienna 2. 
Vitoria (jurist) 29, 102. 
Vives (Luis) 7, 29, 112. 
VI. Gids — De Vlaamsche Gids. 




Vondel (Joost van den) 18, 28-29, 33, 38-
39, 80. 
Vries (Hendrik de) 103, 106, 117. 
Vulcanius (De Smedt) 6. 
Wagenvoort 90-94, 98-99. 
Walree (van) 62, 75, 88. 
Warenar 20, 26. 
Washington Irving 58. 
WB — De Werken van Vondel, Uitgave 
Wereldbibliotheek. 
Wermeskerken (H. van) 93, 97. 
Werumeus Buning 103. 
Weyerman üacob Campo) 37, 43-44, 71, 
106. 
Willem van Oranje 13-14, 19, 27-28, 57, 
65-66, 72, 75, 112-113. 
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Willem II 28. 
Willems (Jan, Frans) 64. 
Wiselius 52, 116. 
Witsen Geysbeek 54. 
WNT — Woordenboek der Nederlandsche 
Taal, uitgegeven door de Maatschappij 
der Nederlandsche Letterkunde te Leiden. 
Wolff en Deken 46-47, 73. 
Woutertje Pieterse 79. 
Ximenes (Kardinaal) 64. 
Zeiller 36, 41. 
Zola (Émile) 82. 




Het beeld van Spanje in de Zuidnederlandse letteren is gunstiger dan in 
de Noordnederlandse, maar voegt hieraan weinig nieuwe elementen toe. 
II 
P. N. van Eycks wijsgerige verklaring van Gorters !Mei doet tekort aan 
het spontane karakter van dit gedicht. 
(Uitgave Bibliotheek Nederlandse Letteren) 
III 
De dichter O. de Laey heeft in zijn artikel over de Spaanse tak der 
Renaissance een treffende typering van zijn onderwerp gegeven. 
(Dietsche Warande en Belfort 1907 II 413 v.) 
IV 
Het beeld van de Nederlanden in de moderne Spaanse poëzie berust op 
de mededelingen van zestiende- en zeventiende-eeuwse Spaanse schrijvers 
en op de Nederlandse schilderkunst van die tijd. 
(cf. Dietsche Warande en Belfort Oct. 1954, 472 ν.) 
V 
De historische onjuistheden van Eduardo Marquina's En Jlandes se ha 
puesto el sol (1910) verliezen hun storend karakter, als men het stuk be­
schouwt als een episode, die een samenvattende visie geeft op de Tachtig­
jarige oorlog. 
VI 
De veelvuldigheid, waarmee £a casada infiel van F. García Lorca in het 
Nederlands is vertaald, staat niet in verhouding tot de betekenis van andere 
moderne Spaanse gedichten, die in Nederlandse bewerking onbekend zijn. 

VII 
De mening van Prof. Dr Α. W. de Groot, dat in de zin Oat zijn mijn 
clubgenoten „mijn clubgenoten" onderwerp zou zijn, strijdt tegen de gewone 
Nederlandse woordschikking en het taalgevoel, dat in bepaalde gevallen 
geen bezwaar maakt tegen een discongruentie tussen onderwerp en gezegde. 
(Structurele syntim's, Den Haag 1949, 102) 
VIII 
Ten onrechte beweert Dr Johan Brouwer, dat de etymologie van het 
Spaanse woord rezar zou wijzen op de formalistische geest van de Spaanse 
vroomheid. 
(De psychologie der Spaansche mystiek, 1931, 49, stelling V) 
IX 
Ten onrechte beweert de Engelse kerkhistoricus C. Cadoux, dat W. Walsh 
zich in zijn boek over Philips II sterk door een neiging tot goedpraten heeft 
laten leiden. 
(Philip of Spain and the Netherìands, London 1947) 
Χ 
In de stijlboekjes voor de Middelbare School dienen de gebruikelijke 
invuloefeningen vervangen te worden door oefeningen in stijlcritiek. 
XI 
De Nederlandse handelsbetrekkingen met de Spaans sprekende landen 
kunnen pas dan vruchtdragend zijn, wanneer ze door een intensieve cultuur-
uitwisseling worden gesteund. 
S. A. VOSTERS 



